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cette affaire touche aux structures les plus profondes de
notre société en voie de psychiatrico-cratisation. Nous sou-
haitons vivement au contraire que la regle soit que les soins
médicaux, physiques ou mentaux, — hors épidémie ou dan-
ger imminent — ne soient pas imposés, ni utilisés comme une
solution judiciaire ou policiére. » Ce souhait, qui devrait étre
une simple évidence, est au cceur de mon combat quotidien.

A I’heure ol je termine cet ouvrage, je viens de recevoir
un nouvel appel désespéré. Celui d’une maman. Des méde-
cins proposent a sa fille de quinze ans une amputation pour
une tumeur de la cuisse qui n’a jamais été traitée. On lui a
«expliqué» que la décision d’amputation lui serait, de toute
fagon, imposée. Il est temps que notre démocratie revienne
aux sens des mots. Si «liberté, égalité, fraternité» ne sont
inscrites qu’au fronton de nos mairies, nous courons a la
catastrophe...
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LA MALADIE CONTAGIEUSE DES ESSAIS

«Juger des décisions est une tache historigue, en ce sens
que notre expérience des décisions passées et présentes est
pour nous le moyen d'évaluer nos choix futurs. »

Harry Marks '

Comment comprendre |’attitude rigide, I’absolutisme
thérapeutique qui gangrénent chaque jour un peu plus notre
systtme de soins, conduisant des cohortes de médecins et
des services hospitaliers entiers & renoncer a des méthodes
curatives qui ont démontré leur efficacité depuis de nom-
breuses années parfois, & imposer aux patients des traite-
ments expérimentaux et, éventuellement, & trainer ceux qui
les refusent devant des tribunaux ? Une partie de la réponse
se trouve, & n’en pas douter, dans ces quelques lignes signées
par deux personnalités incontestées du monde médical, les
professeurs Bernard Debré et Philippe Even : « Pour imposer
aux médecins prescripteurs une pratique plutot qu’une autre,
en se basant sur des différences de quelques pour cent entre
deux traitements, il faut d’immenses essais portant sur des

I. Harry Marks, La médecine des preuves — Histoire et anthropologie des essais
cliniques (1900-1990), Ed. Les Empécheurs de penser en rond, 2000.



milliers ou des dizaines de milliers de malades, suivis un
mois, siX mois, un an, cinq ans. Il faut beaucoup de temps et
beaucoup d’argent. C’est alors qu’est apparuc une dérive,
une dérive marchande, car ’industrie pharmaceutique a
seule les moyens financiers de mettre en ceuvre ce type de
recherche. La vérité thérapeutique est alors établie devant le
temple, sur le carreau des marchands?. » Les essais, encore
les essais, toujours les essais !

Au commencement était la science, puis vint... l'argent !

L’industrie des médicaments est une industrie lourde
par son poids financier. Elle représente la premiére capitali-
sation boursi¢re de la planéte. En France, en aout 2005,
Aventis-Synthélabo, avec plus de 10 % de la cote du
CAC 40, constitue la deuxiéme capitalisation boursiére
aprés Total. L’industrie des médicaments est la quatrieme
source de création de richesse mondiale et offre la meilleure
rentabilité des industries cotées avec un taux de 14 %, soit
quatre fois celle des industries électroniques. Les chiffres
d’affaires annuels (trois cent cinquante milliards d’euros en
2000) et les bénéfices (cinquante milliards d’euros en 2000)
des laboratoires proviennent pour 1’essentiel de quelques
nouveaux médicaments, les blockbusters, donnant des béné-
fices pendant les quelques années durant lesquelles le brevet
les protége de la concurrence. 11 est donc essentiel pour cette
industrie de vendre ses molécules brevetées le plus possible,
le plus tdt possible, le plus cher possible. Dés que le brevet
est déposé, le laboratoire doit convaincre d’urgence les auto-
rités sanitaires du caractére efficace et innovant de son medi-
cament (pour obtenir 1’autorisation de mise sur le marché
avec un prix élevé) et les médecins de I'intérét majeur de la
prescription la plus large possible. Les essais thérapeutiques

2. Bernard Debré et Philippe Even, Savoirs et pouvoirs — Pour une nouvelle poli-
tique de la recherche et du médicament, Le Cherche-Midi, 2004,

constituent 1’outil essentiel d’obtention de I’autorisation de
commercialisation et le meilleur moyen de convaincre les
médecins de le prescrire. Nous ’avons vu (c¢f. Chapitre IT),
la majorité des essais thérapeutiques sur les médicaments
réalisés actuellement n’ont rien a voir avec une recherche
scientifique indépendante ct désintéressée visant a accroitre
les connaissances et a améliorer la vie quotidienne des
malades. 11 s’agit avant tout d’un outil statistique qui s’avére
particulierement utile pour le « marketing » des « nouveaux »
médicaments «imaginés » par 1’industrie pharmaceutique.
C’est d’ailleurs ce que rappelle le rapport 2003 de I'IGAS
portant sur les essais cliniques chez I’enfant en France et pré-
cédemment cité: « Alors qu’il est convenu de déplorer, y
compris au ministére de la Santé, une faible implication des
industriels dans le domaine [des médicaments de 1’enfant], la
proportion des essais promus par ’industrie pharmaceutique
est de 76 % pour les essais de médicaments pédiatriques. »
Les sommes allouées aux essais sont considérables.
L’examen des bilans comptables des grands laboratoires
montre que, parmi les charges de fonctionnement, le cha-
pitre «recherche et développement » représente entre 20 %
¢t 40 % des dépenses globales dont au minimum un quart est
consacré aux essais thérapeutiques. Pour 1’ensemble des
pays industrialisés, c’est une manne de plus de vingt a
trente-cing milliards d’euros chaque année (5 % a 10 % du
budget de I’industrie pharmaceutique mondiale) qui suscite
et stimule les essais thérapeutiques, et permet de s’assurer la
collaboration active de médecins influents, de sociétés
savantes et d’institutions académiques ou universitaires.

Essais et sociétés savantes

La coopération des médecins peut étre obtenue de mul-
tiples maniéres: en sponsorisant leurs recherches, en leur
fournissant du matériel médical coliteux, en leur payant des
personnels qui facilitent leur activité quotidienne (attachés



de recherche ou autres), en les aidant a rédiger leurs articles,
en leur (_)ﬁ‘rant des congres lointains dans des pays agréables,
en les imposant comme conférenciers dans les congrés
importants, directement, en les salariant comme conseillers
en leur donnant des stock-options du laboratoire ou... en le;
rémunérant pour chaque malade inclus dans 1’essai.

Le_s scandales multiples aux Etats-Unis ont abouti a une
amélioration de la transparence. Depuis peu, on peut voir en
fin d’article publi¢ dans le Journal of Clinical Oncology, les
traces de ces liens financiers. A titre d’exemple, je citerai un
afticle du mois d’aofit 2005* portant sur 1’injection a trente-
six patients d’une drogue nouvelle pour un sarcome des
I’)ar'tzes molles avancé. Les médecins coauteurs de I’article
Ctaient au nombre de seize et, parmi eux, six ont déclaré
avoir des retombées financiéres. Deux ont touché moins de
10 000 dollars, trois entre 10 000 et 99 999 dollars, et un
plus de 100 000 dollars! Chaque numéro de cette revue:
devient trés instructif a cet égard.

L'essai comme obligation professionnelle

Ce systeme devient incontournable par le poids de
I’Ac_adémxe. Qui veut avoir un avenir quelconque dans une
carricre hospitaliére doit en passer par 1a car ¢’est non seule-
ment le moyen de publier et donc d’augmenter son épreuve
de titres et travaux nécessaires pour les concours, mais aussi
la _seule fagon d’avoir « bonne réputation», d’étre un « bon
scientifique ». Essayez de résister et vous n’aurez pas le
« lproﬁ] » pour étre nommé professeur ou méme praticien hos-
pitalier. La sortie de cette impasse viendra peut-étre des pays
anglo-saxons ol la polémique fait rage comme en témoignent
Ie§ nqmbreuses publications, études et les articles sur le sujet.
Ainsi, le dernier rapport de la Commission du médicament
de la Chambre des communes, publié en mars 2005, estime
le chiffre d’affaires annuel de I'industrie britannique du

3. N° 24, vol. 23, 2005, p. 5491,

médicament a 4,3 milliards d’euros a I’exportation, pour
une dépense annuelle en médicaments du National Health
Service de 10,5 milliards d’euros. Selon ce rapport, « I’indus-
trie investit chaque année 4,7 milliards d’euros en recherche,
finance 90 % des essais thérapeutiques sur les médica-
ments, mais développe trés peu de drogues réellement inno-
vantes ». Son budget marketing atteint 2,4 milliards d’euros.
«Les médecins leaders d’opinion peuvent recevoir jusqu’a
7 000 euros pour un exposé d’une heure ! »

Liens entre médecins et industrie pharmaceutique

Des dérives comparables ont été constatéés en France.
Ainsi, le rapport de I'lGAS de 2003, décidément fort ins-
tructif, observait: « Dans le cas de recherches menées par
des promoteurs industriels, cette motivation est stimulée par
une rémunération attrayante a chaque nouvelle inclusion de
malade, généralement comprise entre 150 et 3 000 euros par
malade. » Les médecins et les institutions qui font I’opinion
et ceux qui orientent les décisions ministérielles sont parti-
culierement recherchés. En 2003, Bekelman* notait que les
deux tiers des institutions académiques médicales et un quart
des investigateurs des essais avaient des liens financiers
déclarés avec I’industrie du médicament. De plus, ces liens
financiers entre chercheurs, institutions et industries contri-
buent 4 fausser gravement la présentation ou les résultats
des essais.

Plusieurs études américaines montrent que les entreprises
manipulent I’information sur les essais de meédicaments.
Bekelman mais aussi Bhandari® ont ainsi démontré dans
leurs travaux portant sur plusieurs centaines d’essais que

4, « Scope and impact of financial conflicts of interest in biomedical research:
a systematic review », JAMA, 2003, n® 289, pp. 454-465.

5. « Association between industry findings and statistically significant pro-industry
findings in medical and swrgical trials », Canadian Medical Association Journal, 2004,
n® 170, pp. 170-174.



l?existence de ces liens financiers forts influencait significa-
tivement les conclusions des essais, contribuant a en exagérer
les effets positifs et/ou & dissimuler les résultats médiocres ou
les toxicités. Aux Etats-Unis, lorsque 1’étude risque de des-
servir I'image du produit, il n’est pas rare que le « sponsor »
décide d’interrompre prématurément 1’essai afin d’empécher
toute conclusion®. Méme chose en Grande-Bretagne, selon
le rapport de la Chambre des communes qui note: « Les
résultats négatifs peuvent étre qualifiés d’erronés et les
essais génants interrompus, alors que les résultats positifs
peuvent étre publiés a plusieurs reprises, mais aussi en
France, comme le rappelle criment le rapport de I'IGAS :
«Si le promoteur est un industriel, les résultats ne sont ren-
dus publics que si celui-ci le veut bien. Méme si les essais
sqnt diment terminés et leurs résultats exploitables, I’entre-
prise peut avoir intérét & ne pas les faire connaitre. Quand
les rés:ultats ne sont pas ceux qui sont escomptés (efficacité
restreinte ou nulle, méme type de complications que la
molécule de référence), les promoteurs industriels qui en
sont propriétaires n’ont aucune raison de souhaiter leur
explicitation et leur diffusion. Cette absence de valorisation
d’une expérimentation menée sur I’étre humain pose pro-
bléeme surtout s’il s’agit d’enfants. Il peut se trouver que
I’essai soit refait et quand il s’agit d’une chimiothérapie ou
d’un médicament agressif, cela fait courir un risque inutile
a des enfants. Le résultat négatif aurait pu donner lieu a
des recommandations de surveillance ou d’interdictions
explicites, ou a une limitation des indications.» Le rapport
Lemaire présenté au Sénat va exactement dans le méme sens’.

6. Amstrong, in « Lessons learned from a clinical wrial, Circulation v, op. cil.
pp. 3610-3614, '

7.‘« Si I'on reconnait que la finalité de la recherche est bien de produire de la
connaissance, et non de traiter individuellement les patients, les résultats de tout essai
df’ toute étude doivent en étre rendus publics. En outre, la publication de résultats néga:
tifs est essentielle, pour éviter que ne soient répétées des études inutiles. En pratique
la volonté de publication des investigateurs a pu étre contrée par des pmmnlcur.;

Effets d’annonce dans les médias

Si I’effet du médicament n’est pas assez important, on
saura le présenter de maniére flatteuse. Ainsi, un médicament
récent qui devait révolutionner le traitement du cancer par
I’attaque des vaisseaux allonge en réalité de deux mois la sur-
vie pour certains cancers du pancréas (qui passe de cing a
sept mois) et de onze mois la survie des cancers avanceés
du cdlon, pour un codt individuel qui passe lui de 500 ...
250 000 dollars! Du coup, pour mieux faire «avaler la
pilule » et plutdt que de donner les durées de survie observées
qui pourraient tempérer I’enthousiasme (et faire discuter le
colit exorbitant de ce médicament), la conclusion de I’étude
présentée aux médecins explique que ce médicament
«allonge de 40 % la survie des malades ». Quarante pour
cent, ¢’est énorme ! Deux mois, ¢’est trés peu...

Partie enthousiaste au grand congres de la Cancérologie
mondiale de mai 2005 a Orlando (Etats-Unis), j’espérais
vivement découvrir ce nouveau traitement. Quelle décep-
tion! Et encore ici, en France, nous avons la Sécurité sociale
(et nous nous ruinons collectivement en utilisant ce genre de
produit), mais dans les pays de I’Est, combien de familles se
sont-elles déja endettées pour acheter ce médicament
«miracle » qui devait sauver leur pére, leur mari ou leur fils
et qui finalement I’ont vu mourir deux mois plus tard! Et
que dire a tous ces patients qui se battent pour avoir ce nou-
veau médicament, délaissant au passage des drogues qui
pourraient peut-&tre améliorer leur état pendant quelque
temps ? Ce produit miracle, déja sur le marché, a été place
«hors budget global des médicaments hospitaliers », si bien
que le plus pauvre des services pourra I'obtenir. Et qui
paiera pour cette désinformation du laboratoire ? Eh oui,

industriels peu désireux de diffuser des informations négatives sur un de leurs
produits. », in Rapport de M. Lemaire aw ministre de la Santé sur «la protection des
personnes qui se prétent & la recherche biomédicale », novembre 2002



«vous Iaurez ce médicament », mais dans le méme temps,
on vous dérembourse depuis septembre 2005, plus de deux
cent vingt «petits» médicaments pour «service rendu
insuffisant» et pour une économie globale de 240 millions
d’euros. Une misére a coté des dépenses abracadabrantes

engendrées par ces molécules inabordables et si peu
efficaces !

Des effets pervers de la publication des seuls résultats Javo-
rables aux essais

St un essai ne démontre pas I’effet escompté sur I’en-
semble du groupe étudié, on morcelle I’ensemble en isolant
certains groupes de malades (les jeunes, les vieux, les
femmes, les hommes...) pour rechercher des sous-groupes
« facteurs de pronostic». On refait un test statistique sur
chacun des sous-groupes ainsi créés et il y en aura bien un
dans lequel un effet positif du médicament sera statistique-
ment significatif. En effet, en testant avec persévérance un
médicament totalement inactif, « au risque 5 %», un essai
sur vingt en moyenne conclut que le médicament est effi-
cace. Comme |’investigateur est libre de publier ou de
cacher I’étude, il suffit de publier le seul essai chanceux et
de dissimuler les autres pour « démontrer» 1’effet escompté.

Parfois, I’essai est totalement frauduleux avec création de
faux malades et de bons résultats comme cela a pu étre
démontré pour deux essais sur quinze randomisés sur la
chimiothérapie haute dose dans le cancer du sein®. Cette
pratique serait suffisamment répandue pour que certains
chercheurs congoivent actuellement des méthodes statis-
tiques permettant de dépister les fraudes?®. Quand la statis-

8. Antman K., « Randomized trials of high dose chemotherapy in breast cancers ;
Jraud, the press and the data », TACCA, 2002, n° 113, pp. 56-66.

9. Saana Al-Marzouki, « Are these data real ? Statistical methods Jor detection of
data fabrication in clinical ials ! », British Medical Journal, 2005, n° 331, pp. 267-270.

tique médicale sert a dépister les tricheries de la statistique
médicale ! _

Ainsi, si I’essai fait apparaitre une toxicité qui risque de
remettre en cause la commercialisation du médicament, on
la dissimulera et I’on imposera le silence aux médecins qui
se seraient rendu compte de cette dangerosité. Et gare & .CC|L'l!
qui pense que son devoir d’informer la communauté scienti-
fique des risques d’un médicament passe avant lfe respect de
I’intérét financier du laboratoire ! Nancy Olivieri, une scien-
tifique canadienne, a été poursuivie en jugtice par Ig major
américaine Apotex et condamnée a plusieurs mllliops de
dollars de dommages et intéréts parce qu’elle a voulu mfor:
mer ses confréres du risque d’un nouveau médicament censé
traiter les surcharges en fer. Il a fallu une important.e mobnlg«
sation de ses collégues et des médias nord-américains et .bn-
tanniques pour que le laboratoire abandonne les poursuites.

Informations sur les résultats négatifs

On I’a vu, dans la trés grande majorité des cas, le promo-
teur d’un essai est le laboratoire qui commercialise le médi-
cament testé et la communauté scientifique ne peut connaﬁtre
que ce que veulent bien lui montrer les industriels.,pn article
qui montre que le produit n’est pas efﬁcgf:c ou qu’il es’t da|.1-
gereux a trés peu de chances d’étre publié. Ce n’est qu apres
sa commercialisation large que la toxicité éventuelle devien-
dra évidente. Et méme une fois ce danger reconnu, il ne sera
pas forcément facile pour des médecins de le faire savoir par
un article publié dans une «revue de référence ». En matiére
médicale, 80 % de la littérature mondiale est anglo-lsaxonrfc
et prés de 90 % est financiérement tributaire de 1’industrie
pharmaceutique. Ainsi, un tiers des pages de la pl‘us grandp
revue internationale de cancérologie est consacré a la publi-
cité pour les médicaments récents, cette publicité assurant
I’essentiel de son financement. Comment peut-on croire que
le comité de rédaction puisse ne pas tenir compte de I'intérét



de son principal client, et n’applique pas d’autocensure sur
un article qui dénoncerait la toxicité du médicament-vedette
de ce dernier?

Le financement « intéressé » des grands congrés scientifiques

Plus un congrés est prestigieux, plus il coite cher et plus
la part des laboratoires dans son financement est élevée.
Celle-ci atteint 80 % a 90 % du total pour les congres-
vedettes, ceux dont les travaux sont relayés dans la presse
grand public. Or, si les laboratoires les financent, c’est parce
qu’ils leur permettent de passer les messages (commerciaux)
qu’ils désirent auprés des médecins sous un habillage scien-
tifique. Comment pourrait-on refuser au professeur, rému-
néré par le laboratoire X, qu’il anime une «conférence
d’enseignement » sur un tout nouveau produit révolution-
naire de ce laboratoire, alors que celui-ci est un sponsor
important du congrés ? Et son message sera d’autant mieux
accepté que seuls les médecins salariés du laboratoire dispo-
sent des informations complétes sur les essais concernant le
produit. De plus en plus de congres importants se font la
vitrine de la « vérité » des laboratoires et refusent de prendre
en compte les descriptions de séries de malades « s’ils ne
s’intégrent pas dans un essai thérapeutique controlé » car
«ces études ne sont pas scientifiques ». L’omerta ainsi orga-
nisée explique que les dangers des meédicaments nouveaux
ne sont pas toujours évoqués par les médecins chargés des
essais explorant ces molécules.

Des conséquences sanitaires dramatiques

La dissimulation habituelle des toxicités observées lors
des essais thérapeutiques explique la fréquence croissante et
la gravité des scandales des derniéres années sur les médica-
ments-vedettes présentés comme révolutionnaires et peu
dangereux par les essais publiés et dont les «dégats collate-
raux » ont été reconnus tardivement, aprés qu’ils ont rapporté

plusieurs milliards de dollars et causé plusieurs milliers d’in-
firmités ou de morts. Parmi les scandales les plus récents,
rappelons ceux de nombreux antidépresseurs augmentant le
risque de suicide ou encore de celui du Vioxx déja cité. La
concentration croissante des laboratoires pharmaceutiques et
la diffusion mondiale immédiate des médicaments centrée
sur les blockbusters entrainent une gravité croissante des
conséquences humaines. Le docteur Graham, directeur asso-
cié de la Food and Drug Administration (FDA), estimait lors
de son audition devant la commission d’enquéte du Sénat
américain qu’« un sirop sulfamide des années 40 a pu causer
environ 500 morts, la Thalidomide 5 000 a 10 000 victimes,
et le Vioxx 88 000 a 139 000 victimes d’attaques cardiaques
suivies de plus de 25 000 morts». Il ajoutait, en guise
d’avertissement : « Si rien ne change, cette tragédie du Vioxx
risque de n’étre que la premiére d’une sombre série. »

Quand la justice s 'en méle...

En juin 2004, le procureur général de New York, Eliot
Spitzer, a mis en examen le laboratoire Glaxo Smith Kline
pour «dissimulation répétée et persistante d’informations ».
Depuis 1998, ce géant du médicament avait masqué les
résultats génants des essais de son antidépresseur, le Paxil,
un produit peu efficace et susceptible de faciliter le passage
a I'acte suicidaire. Entre 1998 et 2004, ce laboratoire avait
réalisé une vingtaine d’essais, mais publié le seul qui était
favorable au Paxil et ne constatait pas de toxicité. Les ventes
avaient aussitot été « boostées » par la diffusion de cet article
(pour un montant de 55 millions de dollars en 2002 pour
les seuls Etats-Unis). Pour trouver les traces de ces essais
cachés, les enquéteurs ont d soupgonner leur existence et
obtenir le droit de perquisitionner le siége du laboratoire !

Plus récemment, le 19 aolt 2005, un tribunal texan
a condamné en premiere instance le laboratoire Merck a
253 millions de dollars de dommages et intéréts pour la mort



par accident cardiaque d’un malade qui prenait depuis !ong-
temps du Vioxx. Ce blockbuster, dont la toxicité cardiaque
a ¢té dissimulée par le laboratoire, lui a rapporté un béné-
fice annuel de cinq milliards de dollars entre 1999 et 2004.
Les analystes financiers ont calculé que les procés @ venir
(2 300 procédures engagées par 4 600 groupes de ngtif:nts)
pourraient coiiter au final entre huit et vingt-cing ml!hards
de dollars & Merck. Si a I’avenir le risque financier lié aux
actions en justice dépassait les bénéfices escomptés de la
dissimulation des toxicités, les firmes pourraient probable-
ment jouer davantage le jeu de la transparence.

La tradition a du bon...

Ces graves dérives des essais médicamenteux doivent
inciter les autorités a redonner une véritable place aux
¢tudes traditionnelles, une place qu’elles n’auraient jamais
dii perdre car la complémentarité est depuis toujours source
de richesse et I"hégémonie source de décadence. Controlant
plus ou moins directement la plupart des grands.essais tl'}tf:tg-
peutiques, et indirectement académies, universités, sociétés
savantes, revues et congres les plus prestigieux, les grands
laboratoires fagonnent a leur guise I'image des progres de la
science, image tronquée et dangereuse pour tous les patients.
Pour permettre une information plus équilibrée et des débats
contradictoires réellement scientifiques, il est nécessaire de
redonner leurs lettres de noblesse aux études fondées sur
I"observation et la comparaison rétrospective qui nécessitent
peu de moyens et peuvent étre réalisées de maniére totale-
ment indépendante. Nous sommes nombreux a penser,
comme I’écrivait, il y a quelques mois, un éditorialiste du
Lancet'’, que des études traditionnelles bien menées peuvent
apporter des preuves aussi solides que les essais randomisés,
avec un risque de manipulation externe bien moindre.

10. Concato I, Horwitz R, « Beyond randomized versus observationnal studies »,
Lancet, 2004, n® 363, pp. 1660-1661.

Des essais thérapeutiques pour les plus jeunes aussi !

Les enfants ne sont pas €pargnés par ce nouvel intégrisme
des essais thérapeutiques. En effet, si la recherche s’est long-
temps désintéressée de la pédiatrie pour I’évaluation des
médicaments, la situation a complétement changé ces der-
niéres années, comme en témoigne d’ailleurs I’existence
méme d’un rapport de I'IGAS portant exclusivement sur
cette question. Aujourd’hui, il y a méme proportionnelle-
ment beaucoup plus d’essais cliniques chez I’enfant de
moins de quinze ans que chez I’adulte ', Et ceux-ci ne sont
pas sans poser de nombreux problémes, comme le souligne
le susnommé rapport: « La question d’une éventuelle sur-
mortalité des enfants soumis a des essais cliniques, posée
par I’association Ametist et ¢voquée dans le rapport du pro-
fesseur Lemaire, ne peut donc avoir de réponse claire du fait
des lacunes du suivi : on ne peut démentir, ni confirmer cette
affirmation, et ¢’est évidemment ficheux.. » Si, dans notre
pays, on commence tout juste a s’interroger, outre-Atlantique,
la polémique enfle depuis trois ans. Dans un article consacré 4
cette question et daté du 26 juillet 2002, le trés politiquement
correct Wall Street Journal écrivait ainsi - « Alors que seule-
ment 3 % & 4 % des patients atteints de cancer entrent dans
des essais cliniques, environ 60 % & 70 % sont des enfants,
Combien parmi ces enfants ont-ils bénéficié de ces essais,
combien en ont-ils payé les conséquences ? »

Ce début du xxie siécle est marqué par une crise crois-
sante liée au marketing agressif de drogues pour les enfants
induisant une surconsommation potentiellement dangereuse.
Le docteur Caplan, titulaire de la chaire d’éthique médicale
a 'université de Pennsylvanie (Etats-Unis), osait, non sans
humour, poser la question 4 ses compatriotes : « Si nous

11.70 % chez "enfant en France contre 5 % chez P'adulte, d'aprés I'audition du
professeur Sommelet au Sénat en 2000,



avons quatre ou cinq fois plus de difficultés d’apprentissage
ou de dépressions ou autres maladies neurologiques que les
Européens, alors soit nous avons hérité d’un mauvais gene au
cours de I’immigration, soit nous sommes “surmédiqueés™'?. »
Malgré tous les excés de nos cousins d’Amérique connus par
une grande partie de la communauté scientifique, le nombre
des recherches cliniques « parrainées » sur les mineurs conti-
nue d’exploser en France. En dix ans, selon le rapport
IGAS 3, le nombre des recherches cliniques chez I’enfant en
France a augmenté de 7 % pour les essais de médicaments et
a été multiplié par six pour les essais cognitifs, alors méme
que le nombre clinique des essais chez I’adulte régressait. Au
total, tous essais compris, en 2002, les essais cliniques effec-
tués sur des mineurs sont au nombre de 222 sur 2 081 essais
cliniques. Ils représentent 11 % de I’ensemble des essais .

La nécessaire prise de conscience des citoyens

Chacun d’entre nous doit participer au combat pour la
transparence des essais thérapeutiques, ce qui permettra aux
patients qui y participent et aux médecins qui souhaitent y
inclure leurs malades de retrouver la confiance. La médecine
a tout a y gagner, la démocratie aussi. On n’insistera jamais
assez sur I’efficacité des populations pour faire évoluer les
pratiques. La contestation populaire et médicale'® de cette
«dictature des essais» en Angleterre et aux Etats-Unis a
abouti, on I’a vu, a des condamnations, des reculades et a un
début de changement d’attitude de la part de certains labora-

12, Intervention reprise et traduite sur le site www.ahrp.org.

13, « Les essais cliniques chez 'enfant», Rapport 1GAS, 2003,

14. Pour environ 2 000 patients cancéreux par an chez I"enfant et 250 000 chez
"adulte.

15, Lire sur le sujet: « Financial associations of authors », New England Journal of

Medicine, vol. 346, n® 24, pp. 1901-1910; « The pharmaceutical industry to whom is it
accountable », New England Journal of Medicine, vol. 342, n® 25, pp. 1902-1904 ; et
enfin, « Is academic medicine for sale », New England Jouwrnal of Medicine, vol, 342,
n” 20, pp. 1516-1518.

toires et au sein de I'intelligentsia scientifique. Rien n’est
joué, les enjeux financiers sont colossaux et le systeme
extrémement verrouillé. N’empéche ! L’action peut finir par
payer. En France, des associations de parents, en mobilisant
les citoyens et en interpellant les parlementaires, ont réussi a
obtenir plusieurs réponses précises, des engagements parfois
de la part du ministre de la Santé. Parmi les différentes inter-
ventions de députés en notre faveur et qui ont permis de
petites avancées depuis 2001, souvent aprés sollicitation
de I’association Ametist (¢/. Annexe IV), je retiendrai celle
du député-maire de Drancy (Seine-Saint-Denis) a I’ Assem-
blée nationale, le 12 novembre 2002: «S’agissant de
recherches financées sur fonds publics, la transparence
est indispensable : les résultats doivent étre publiés. Par
ailleurs, en cas d’échec d’un protocole, une alternative théra-
peutique doit étre possible: les enfants ont le droit de
vivre.» Aujourd’hui, tous les dysfonctionnements sont
connus. Ils ont amplement été soulignés par le rapport de
I’IGAS de 2003, consultable et t¢léchargeable par tous sur
Internet'®. Aucun politique, aucun scientifique ne pourra
dire « je ne savais pas ! »

Quelques propositions pour changer l'avenir

La situation intolérable des essais thérapeutiques pour la
santé publique pourrait s’améliorer grandement si la loi pré-
voyait quelques mesures permettant aux malades comme
aux instances publiques de pouvoir contrdler la véracité des
essais. Sécurité sanitaire et politique responsable du médica-
ment nécessitent la transparence, la tragabilité et le controle
public de ces essais.

16. www.ladocumentationfrancaise. fr/rapports-publics/044000002/index.shtml.



Mes sept propositions pour améliorer ce dispositif

L. Un essai ne doit plus appartenir au seul promoteur,
mais au contraire étre une copropriété liant le promoteur qui
finance I’essai aux malades qui prennent des risques en y
participant et au ministére public qui en est le premier inté-
ressé et qui doit étre certain de son objectivité avant de déli-
vrer I"autorisation de mise sur le marché. Aucun malade ne
doit étre inclus dans un essai avant que ce dernier n’ait été
enregistré aupres du ministére avec le protocole complet de
I’expérimentation (prévoyant ¢galement les conditions éven-
tuelles d’interruptions prématurées), une estimation de sa
durée prévisible, le détail des financements et de leurs béné-
ficiaires et I’avis du Comité de protection des personnes sou-
mises a la recherche.

2. L’objectif de I’essai thérapeutique doit étre clairement
exposé au patient, ¢’est-a-dire en des termes compréhen-
sibles par tous. Le malade doit disposer sur simple demande
d’une version écrite compléte du protocole de I’essai préci-
sant au minimum le but, le tirage au sort éventuel, les diffé-
rents traitements utilisés et les complications connues pour
chacun des produits utilisés ainsi que I’adresse des orga-
nismes publics chargés du contréle de I’essai. Il doit dispo-
ser du méme document que le médecin investigateur qui
I"inclut, document comportant Ihistorique du protocole et
les éléments successifs qui ont abouti 4 sa rédaction actuelle.
Méme si ce document peut étre compliqué pour lui, il doit
pouvoir en disposer pour en discuter avec son médecin trai-
tant ou les conseillers de son choix. Pour que son consente-
ment soit éclairé, le malade doit étre informé des autres
traitements possibles ainsi que de leurs résultats s’ils ont été
publiés dans des revues a comité de lecture. Les participa-
tions financiéres qui permettent ou soutiennent I’essai doi-
vent étre clairement indiquées dans le protocole avec leurs
origines, leurs montants et leurs bénéficiaires.

3. Il ne doit étre fait aucune pression sur un malade p?-tl%l:
I’inciter & entrer dans un essai ou étre tirc au sort c}dgn pae :1 :
culier en lui disant qu’il ne pourra pas obtemr’ le me 1cz§mr0_
nouveau s’il refuse la randomisation. Le_me(_iecizlt} qui ;; >
pose a un malade d’entrer dans un essai doit lru'ra;:.p -
qu’il est libre d’accepter ou de refusclj sa partvlcqlaia ‘1qr r
I"essai. S’il refuse le tirage au sort, il doit pouvoir choisi

bras de traitement.

4. Linformation des malades et du_miqistére: ‘d()lt bsle p(t)‘ur[-1
suivre durant toute la durée de Iessal et jusqu’a publica 1:;-
des résultats définitifs. Des résultats mtem‘ledlalrels ctom)[: *
tant au minimum le nombre de malades mt;lusi ; lzuet e
survie en premiére rémission, le taux de’surw? g 0t a R
toxicités constatées ou soupgonnees doivent etre Lran sl
I’autorité publique au minimum ‘tous_les ans. ors; dey
essai est interrompu, les raisons qui f)nt imposé cet arrét e
vent étre énoncées et ses résultats évalués et communiq

au ministére et aux malades qui y ont participe.

5. Les résultats de tous les esgais'thérapcgt_iql}es rea?sp:
en France doivent étre communiqués au mnmsten}aJ ﬁ;at?;:]
I’objet d’un envoi a une revue référencée pgur pl;s ;’O 0;
La publication éventuelle par cette revue ne Emt p T Egn_
ser a leur diffusion par tout autre moyen. tn casl e
publication dans une revue refgreqcee (refus), de p'njis-
d’article sera mis en ligne sur un site 1nformat1quet’u g:;mi-
tére prévu a cet effet afin que toute la commqnaunies
fique et les malades puissent en prendre connaissance.

6. Une fois les résultats publiés: la pertipence et l’ef‘ﬁcar-1
cité de I'essai doivent étre évaluées pubhqugmfe_:m pa:; ;:35
organisme indépendant du promoteur ?‘ﬁ\n cEc veéri le;tgu()bte_
objectifs initiaux ont été atteints et qu ils n’ont pas
nus 4 un codt humain exorbitant.

7. Les experts de I’Agence du médicament doivent fgrc
y ‘ S .
indépendants et en aucun cas ne pratiquer eux-memes de



essais et ne percevoir une quelconque rémunération d’un
laboratoire.

Ces dispositions de transparence n’alourdiraient pas sen-
siblement la réalisation des essais thérapeutiques. La plupart
figurent dans la déclaration d’Helsinki, les lois nationales ou
les codes de bonne conduite (sans étre pour autant respectées).
Certaines ont déja été adoptées par d’autres pays (Etats—Unis,
Grande-Bretagne, Canada...). La vérification par les agences
gouvernementales de leur application scrupuleuse permet-
trait & celles-ci de prévenir de nouveaux scandales type
Vioxx et d’affirmer leur indépendance et leur crédibilité. Ces
regles permettraient aux patients volontaires de participer
aux essais sans crainte et aux autorités de disposer de
données siires, sans aucune possibilité d’omission de résul-
tats génants pour le promoteur. La communauté médicale
disposerait plus rapidement de résultats plus fiables. Les
essais thérapeutiques en sortiraient grandis.

En guise de conclusion

Les autorités frangaises ont manifestement commencé
a prendre conscience de ces impératifs de transparence.
II'est maintenant possible de trouver sur le site Internet
de I’Agence frangaise de sécurité sanitaire des produits de
santé!” (AFSSAPS), une liste d’essais thérapeutiques en
cours ou récemment fermés. Pour que cette information soit
véritablement utile, il faudrait encore qu’il y figure tous les
détails de ces essais, notamment les liens avec I'industrie
pharmaceutique et la totalité des budgets qui leur sont consa-
crés. La tragabilité d’un essai doit étre identique 4 celle de la
viande de beeuf que nous achetons ou a celle du sang utilisé
pour les transfusions. Nous ne pouvons plus accepter de
nouveaux scandales sanitaires pour cause de défaillance

I7. www.afssaps.sante. fr.

. 5 s : .

et/ou indigence d’un systéme de veille, qui n’a toujours pas
e o
observé en France de toxicité du Vioxx '8

En revenant sur la problématique Sles .c&:@a‘ls the:'iazzu:
tiques, j’ai souhaité apporter quelques ec]mrgs:,emg:ézs pgr
plémentaires sur la nature prof‘on(lie: dE;S questions p petery
I’existence de notre «petite» unité d onc::)log!e pe(;: mc;]tre
depuis vingt ans. La mise en cause systemathufad e
service n’a rien d’un conflit p-crsonnel entre mé Emdfb-n
d’un affrontement entre le « Bien» et lc? «Mal ».'d e"nz (;e
porte principalement sur la placg !'esp,ectlve en mtel ::Iessais
la pratique des soins personnz}llsgs d’une part, et obint v
cliniques d’autre part. Les oi?chtlfs souvent coln'ra’thi ues.
de la recherche clinique, dominés ’par ]n-as difficultés frd %an:
devraient étre au centre de la 're’ﬂg)flon que nou‘s :3 s
mener tous ensemble dans la sérénité. Ce n’est pas enc

le cas.

18. Des malades frangais se sont joints aux plaintes américaines,



Vv

OBSTINATION RAISONNABLE
OU ACHARNEMENT THERAPEUTIQUE ?

« Est-ce parce que des patients réclament la mort la ou ils
sont mal soignés et mal accompagnés, qu'il _[aur voter une
loi qui permettrait a des médecins incompétents de leur

donner la mort? » .
Marie de Hennezel !

«Et le miracle a eu lieu. Emmapucl c':’est l(? con,trq-
exemple de tout ce que la cancérologle cr?_lt s’avmr. Il était
condamné — je peux le dire, maintenant qu il s en est sorti —
et il a vaincu le pronostic. Mais 1! est en méme Fer.nps
I’exemple de tout ce qu’il faut savoir en capcerologle .l'ne
jamais baisser les bras.» Quel PlﬂlSlI’, qqel r?confon de flre
ces lignes dans le livre? de Thierry Philip, I’un t’;lCS profes-
seurs de cancérologie pédiatrique les plus réputés c'ie notre
pays. Oui, reconnaissons-le humblement, nous, médecins,
nous nous trompons et particuhéremgnt en termes de pro-
nostic ! Et ¢’est normal car dans le meilleur des cas nous dis-
posons seulement des éléments rationnels de la maladie du

1. Propositions pour une vie digne jusqu'au bout, Seuil, 2004.
2. Vaincre son cancer, op. cit., pp. 170-171.

patient, des éléments encore « grossiers » méme au temps du
PET-Scan®. Ce n’est pas pour rien que la biologie molécu-
laire en fait réver certains: nous aimerions tellement
connaitre le fond des corps, nous qui désirons tellement pou-
voir lire dans le fond des dmes ! Tiens, imaginons que cela
soit possible, que découvririons-nous ? Au mieux une photo-
graphie, un instantané, mais certainement pas toutes ces res-
sources insoupgonnées qui font de chaque humain un étre
différent de son prochain, un homme capable de faire mentir
toutes les probabilités qui sortiraient d’un ordinateur ot I’on
aurait stocké toutes les données imaginables sur lui. Il faut
étre une jeune pédiatre canadienne® un peu naive pour réver
d’une puce de la taille d’une carte de crédit qui vous permet-
trait de promener dans votre portefeuille le «plan de vos
différences et susceptibilités génétiques » et ainsi de directe-
ment pouvoir «individualiser» vos traitements chez votre
généraliste. Pourquoi pas si ¢a I’amuse, mais cela n’empé-
chera pas tel ou tel patient de surprendre son médecin par
une réaction non prévue sur sa carte a puce!

Alnsi, cette certaine ignorance, cette impossibilité de pou-
voir tout prévoir, et ce, malgré les progres scientifiques spec-
taculaires des cinquante derniéres années, légitime, & mon
sens, la décision de certaines familles d’avoir d’autres avis,
de pouvoir étre suivies par des équipes qui managent un peu
différemment les traitements. Quel crime de lése-majesté
commet-on lorsqu’on propose un changement de dose de
telle ou telle drogue, aménagement déja utilisé par d’autres,
il y a plus de vingt-cinq ans ? Ce sont des « petites choses »
comme cela que j’essaie d’expliquer aux patients, mais aussi
aux collégues médecins que je rencontre dans les avions et

3. Le PET-scan est un appareil permettant, entre autres, de détecter la présence de
lrés petites tumeurs cancéreuses,

4. Cf ). Hall, « La médecine individualisée, I'influence sur les soins de santé de la
révolution génétique au XxI¢ sidcle », sur www. cipe.ca,



qui m’interrogent sur nos « méthodes ». Mais il n’y a aucun
secret diabolique ! En définitive, ¢’est notre situation histo-
rique inspirée en particulier par le professeur Georges
Mathé, inventeur de la greffe de moelle, qui nous a permis
de nous maintenir comme une équipe indépendante de can-
cérologie pédiatrique. Et I’indépendance est-elle un crime
dans un pays ou les élites succombent avec délices aux joies
de I'ultra-libéralisme et autre libre entreprise ? Comme c’est
étrange d’étre condamné a tous vents parce que 1’on résiste a
la constitution d’un monopole évoquant assez peu la méde-
cine du xxre siécle.

Avant de prolonger cette réflexion sur I’acharnement,
quelques histoires traitant du syndrome de Lazare pour
approcher de plus prés cette question et... vous redonner un
peu d’espoir, a vous lecteurs! Pour ceux qui ’ignorent, ce
syndrome a ét¢ décrit pour des malades considérés comme
perdus et qui guérissent... comme le personnage de I’Evan-
gile ressuscité par Jésus. Ces malades sont « enterrés », ¢’est-
a-dire rayés du monde des vivants, soit en raison de la
gravité réelle de leur état, soit parce que le cancer est, la plu-
part du temps, considéré comme inévitablement mortel. La
réapparition inattendue de ce malade suscite parmi ses
proches des réactions parfois négatives qui D’atteignent
aussi. Fort heureusement, ce syndrome n’existe pas seule-
ment en cancérologie, et je ne résiste pas au plaisir de vous
faire partager un récit paru début 2005 dans le Lancet et
commenté dans le Journal International de Médecine du
28 février 2005. Sous le titre « Un Lazare moderne », on peut
notamment lire : « Jamais, on ne nous propose les histoires
exemplaires de praticiens anonymes qui, sans inventer de
nouvelles thérapeutiques, sont parvenus griace 4 leur techni-
cité et leur opinidtreté & sauver contre vents et marées un
patient irrémédiablement condamné. C’est a ce petit exer-
cice jubilatoire que nous vous convions aujourd’hui. La
scéne se passe dans le service de chirurgie vasculaire d’un

hopital public de Cambridge. Un patient de soixante-deux
ans en bon état général se présente en consultation avec une
masse abdominale pulsatile. Le praticien fait facilement le
diagnostic d’anévrysme de I’aorte abdominale. Le patient se
proméne dans les couloirs et s’effondre inconscient, passe en
réanimation. Apreés vingt minutes de réanimation inefficace,
I’équipe envisage d’arréter la réanimation quand I’équipe de
vasculaire arrive. Il est dix-huit heures trente, le malade n’a
aucun pouls spontané, les pupilles ne réagissent pas et |’élec-
trocardiogramme n’enregistre que quelques rares battements.
Contre toute attente, le décés n’est pas constaté et le chirur-
gien pratique une laparotomie, bien siir sans anesthésie.
Gréce a la persévérance de ces médecins, ce malade a pu pas-
ser au travers de deux situations cliniques normalement irré-
versibles, la rupture intrapéritonéale d’un anévrysme de
I’aorte dont le taux de mortalité est de 97 % et une dissocia-
tion €lectromécanique de quarante minutes dont la mortalité,
quoique mal évaluée, doit étre peu différente de 100 % ol

Une trés belle histoire vraiment! Et c¢’est aussi pour
des histoires comme celle-ci que nous avons choisi de
faire médecine et que nous suscitons encore quelques voca-
tions familiales et parmi nos anciens patients. Ces méde-
cins anglais n’ont sirement pas appliqué a la lettre les
«recommandations », qui d’ailleurs ne sont que des...
«recommandations» justement! Nous ne sommes pas
(encore!) de simples procédures informatisées. heureuse-
ment. Mais alors pourquoi, dans notre si beau pays, lors-
qu’un patient vient nous consulter y compris en « premiére
rechute» (c’est-a-dire aprés I’échec d’une premiére chimio-
thérapie), est-ce un crime ou plus exactement de « ’acharne-
ment thérapeutique » que de lui proposer une autre approche,
d’autres traitements ? N’est-ce pas au malade lui-méme de
savoir et de dire s’il est «au bout du rouleau », s’il renonce a
se battre ? Les médecins sont-ils des demi-dieux qui doivent
décider seuls si I’heure a sonné ou pas? Quelle suffisance,
quelle indécence et quelle illusion, que de se considérer



comme seul détenteur de ce pouvoir de vie ou plutdt de mort
sur I’existence d’autrui. Qui pourra jamais dire avec certi-
tude que «c’est la fin» a part les malades eux-mémes qui le
pressentent souvent et ont ainsi la force de revoir une der-
niere fois une personne aimée afin de s’éteindre « apaisé ».
Nous, les « scientifiques », nous n’appréhendons que des é1é-
ments dits objectifs et disponibles a un instant «t». Que
seront-ils dans dix ans ou dans un siécle ? Toujours approxi-
matifs sGrement! Alors, si un patient nous réclame de 1’aide,
si « objectivement » certains traitements n’ont pas été essayés
et qu’il est possible de les lui prescrire, pourquoi opposer ce
refus, ce veto dont les justifications changent en fonction des
années, de I’histoire des pathologies ou de celle des traite-
ments ou encore, des économies que 1’on fait sur le dos de la
santé (sans 1’annoncer aussi clairement d’ailleurs...).

Des histoires de Lazare, chacun vous le dira, y compris
chez les médecins qui s’opposent a notre équipe, nous en
vivons tous et... heureusement ! A nous d’en favoriser le plus
possible, ¢’est notre métier !

Lazare frappe a ma porte!

J’ai vécu une histoire qui m’incite a ne jamais baisser les
bras, tant qu’il reste un souffle de vie. Rien n’est écrit, rien
n’est inéluctable et, au final, la vie nous échappe seulement
quand la vigilance baisse ou que I’heure est venue. Cette his-
toire concerne un de mes proches, encore jeune mais victime
d’attaques cardiaques. 11 avait de lourds antécédents fami-
liaux, aggravés par son gros tabagisme. La premiére alerte
eut lieu dans les années 80. Il subit un premier pontage, avec
succes. Sept ans plus tard, nouvelles douleurs cardiaques,
rechute et nouveau pontage. Apres plusieurs heures passées
au bloc opératoire, le chef de service vient nous expliquer
que notre ami a « un cceur en papier de soie ». Selon lui, « on
ne peut plus rien faire, c’est fini, son cceur ne veut pas redé-
marrer, il faut accepter 1’évidence ». Eh bien, nous avons

refusé cette « évidence », et nous nous sommes fachés. Pour-
quoi? Par amitié bien sfr, mais aussi parce que nous
connaissions le parcours de cet ami, nous savions qu’il avait
de gros ennuis professionnels et nous avions la sensation que
ses soucis étaient en train de le tuer. Et cette idée nous révol-
tait, elle n’était pas «acceptable ». Le médecin, ému par
notre récit, passa un coup de téléphone au bloc ou travaillait
encore son adjoint. « Essaie encore, lui dit-il, on doit pouvoir
tenir deux heures en contre-pulsion... » Derriére son chara-
bia, nous comprimes que dans la salle d’opération, finale-
ment, on se battait contre 1’évidence. Et le «miracle » se
produisit ! L’obstination raisonnable (ou peut-étre déraison-
nable ?7) avait payé! Le cceur redémarra. Les complications
se succéderent, mais 1’équipe était lancée et elle était déter-
minée a ne pas ceéder: hémorragie, nouvel arrét cardiaque,
massage a ceeur ouvert, réanimation, embolie gazeuse, hémi-
plégie... Chaque jour, nous gagnions un jour, une heure sur
I’inéluctable. Le chef de service était devenu notre complice,
il ne voulait pas arréter et, quelques semaines plus tard, notre
ami sortait enfin de réanimation. Ii lui faudra plus de neuf
mois pour s’offrir une balade, d’abord en fauteuil roulant,
puis avec des cannes, avant de pouvoir marcher librement.
Lorsqu’il poussa la porte de son entreprise, ses collegues le
prirent pour un fantbme parce qu’il était trés amaigri mais
surtout, parce qu’on leur avait tellement annoncé sa mort.
Il put reprendre la vie qu’il aimait, travailler, écrire, voyager,
méme si le temps passé a lutter pour survivre I’avait profon-
dément marqué. On ne devient pas Lazare impunément...
11 arréta méme de fumer, un certain temps... Est-ce un cancer
qui finit par I’emporter ou un manque de vigilance de notre
part? Aprés I'ultime intervention, on découvrit, trop tard,
que son défibrillateur était en panne depuis quelque temps.
Preuve qu’il ne faut jamais baisser la garde, que les méde-
cins spécialistes ne peuvent pas tout voir. Cet ami nous a
quittés treize ans jour pour jour apres le premier verdict fatal
et pourtant, je suis siire que notre épuisement psychologique,



4 commencer par le sien et le mign, est “sﬂﬁremet;t la ie::ii:igse
ce départ prématuré. Nous aurions ({u étre plus a’om pa;
réagir  toutes ces petites sonnettes d’alarme q:iu ?essasse}
manqué avant son déces et que je ne ccssed e o
aujourd’hui. La vie est fragile, elle ne par ?n ey
moment d’insouciance ou de trop grandf: con 15;11 7 o
jours veiller, sans relache, comme me le répétent Ef:s par ’e;t
qui ne veulent pas lacher d’un pouce leqr petit. ; : C:ht; ie
pas par défiance vis-a-vis de notre equipe l‘}'l:’:llb :ez no]?n_
perception, si vraie, que nous ne SOMmes Jamcnil as R
breux, assez vigilants pour veiller sur un grand ma i“a;]ce
que, de toute fagon, cet enfant a besoin de cette _Sli}ll'\'e e
bienveillante constante pour Iuttler 11}! aussi. Vol fi pc; ?S !
je ne cesse de dire que les premiers a sauver leurs rﬁ'l anccux
les malades en général, ce sont les parents, lcg fa.m-ld esl,iqée :
qui les aiment. Cet amour, drogue tellement « indivi uar s
sous des millions de formes, n’en est que plus BfﬁC}.l(‘Ze ! -
Cette histoire personnelle nfa beaucoup agppslsur o
hopitaux, sur les équipes médttiales et paran;ecil,cate:.cété
voit d’autres « réalités » lorsque I’on se trouv? e I'au r1 e
du miroir, auprés de patients proches. On,ress‘ent aque ;; -2
I’intime conviction que le malade peut s’en sortir tfft qus <
proches veulent se battre influe sur !e mo?al et les: orcet:inucr
troupes hospitalieres. Et sur leur determma‘f)loil a Coéndecins
le combat. Mais tout cela est qormal, non? Les me iy
sont des humains et ils ont besoin de se sentir entourcs,

tenus pour avancer.

Bisirdie 2
Obstination raisonnable ou déraisonnable

A partir de quel moment peut-on u|ti1iser' le teljn?e « raiizlrll-t
nable » ? Parce que 1’on a «gagné»? Mals le sa:t-‘onba o
d’avoir tenté ? Et est-ce déraisonnqbie Si les effort? ac(l):tl-en
sent malgré tout au déces du pat1ent'? .Cor‘nmerj. lzic p
ranger ainsi la vie des gens dans dgs tiroirs & cause o
rences appliquées comme des pantins, des marionne

des machines? C’est notre responsabilité de médecin de
savoir saisir, au-dela des éléments objectifs dits scientifiques,
autre chose, d’étre capable d’utiliser notre «intuition » pour
sentir si tel ou tel patient a encore des ressources. Pour moi,
cette «intuition» est une forme d’intelligence synthétisant
ces milliers d’informations glanées tout au cours de notre
vie, voire celles qui nous sont transmises via notre potentiel
héréditaire. Oui, je préche pour I’humilité afin d’éviter le
couperet, la condamnation brutale et définitive d’un patient,
Avoir un avis est une chose respectable, mais 1’imposer
comme une loi intangible, obligatoire, comme vérité abso-
lue, c’est, 4 mon sens, de ’intégrisme médical.

Eric, une victime des économies de santé ?

Eric a cinq ans et demi lorsqu’il arrive & ma consultation
avec ses parents. Il est beau, curieux de tout. Ses parents
m’expliquent que sa maladie remonte 4 trois ans. Une vilaine
tumeur abdominale qui s’est révélée & la suite d’un change-
ment de comportement, d’une grande fatigue, d’un repli sur
soi et du refus de manger. Aprés plusieurs consultations,
le diagnostic d’un cancer abdominal est tombé. Apres une
succession de chimiothérapies et une intervention, I’espoir
renait, la rémission est acquise, le cauchemar est derriére eux.

Mais, en janvier 2005, une légére toux entraine de nou-

veaux examens cliniques qui, aprés un premier diagnostic de
bronchite puis de gastro-entérite, révélent une récidive.
Quelle ne fut pas ma surprise au cours de I’entretien avec ses
parents de les entendre m’expliquer que les médecins qui
soignaient alors Eric leur avaient dit en substance : « Comme
c’est une récidive et que votre fils a déja recu ce qui existe
de plus efficace pour sa maladie, il n’y a plus rien a faire et
vous devez vous attendre au décés de votre enfant dans trois
a neuf mois. » Ces « thérapeutes » avaient méme poussé leur
(in)conscience professionnelle a expliquer au petit qu’il n’y
avait plus rien pour guérir son vilain bobo !



Effectivement, Eric m’expliqua en comptant sur ses
doigts que ’on avait utilisé huit doigts de traitement. }.’u}s il
me montra le petit doigt en me disant: «Il reste celui-la!»
Comment a-t-on pu «casser» ce petit de cinq ans et ses
parents au nom de la transparence ? Je suis abasourdie !
Comment un médecin, suivi par son staff, a-t-il pu prendrg: la
décision inhumaine et aberrante d’interrompre tout traite-
ment aprés une premicre récidive ? Comment ?

Evidemment, j’ai accepté de tenter quelque chose pour
ce petit €tre sensible et si mignon sans rien prf)mettr,e d.e
miraculeux aux parents, comme toujours. Nqn, il ne s’agit
pas d’acharnement mais simplement de prescrire a cet enfant
des drogues connues pour leur efficacité dansl ce type de
cancer et ainsi essayer de gagner quelques mois, quelquc?s
années méme contre ce foutu crabe! D’ailleurs, je suis
convaincue que I’équipe qui a pris la décision d’interrompre
ses soins ne I’aurait pas fait, il y a quelques années. Leur
choix est assujetti a des considérations économiquf:s et/ou
politiques : inutile ou presque de traiter les mfétastathue's,e,t
les rechutes, ce n’est pas... rentable ! Ce « choix » de société
imposé en catimini aux citoyens, je le refuse absolument et,
oui, 1a encore, je fais de la résistance! Et récuse l,eg amal-
games entre le cas de mes petits malades comme Eric pour
qui nous nous engageons dans une lutte pour la vie et celui si
médiatisé du jeune Himbert, tétraplégique, réclamant le. droit
de mourir et refusant cet acharnement a le laisser « vivre »
comme un légume. ’ ‘ N

Quelques mois ont passé, Eric va bien, sa rechute a été
temporairement contrdlée. Il a pu profiter de vacances au
soleil, rencontrer des stars en Corse grice a des associations
attentives et entrer en cours préparatoire en septembre. Le
traitement se poursuit. Personne ne sait ce que nous réserve
P’avenir. Eric vit et nous ferons tout pour que cela dure, dans
les meilleures conditions possibles.

Vous avez dit acharnement thérapeutique ?

Pour bien saisir ce qui nous distingue encore de certains
de nos contradicteurs dans notre pratique, entrainant d’un
cOté, la mise & I’index de notre équipe et de ’autre, la justi-
fication de pratiques d’abandons précoces de plus en plus
généralisées qui relévent plus de I'«économique» que
de I’«éthique», revenons a cette notion d’acharnement
thérapeutique.

Comme souvent tout a déja été dit et bien dit, malheureu-
sement pas ou peu entendu, je me limiterai a citer une nou-
velle fois le grand cancérologue, Lucien Israél. J’ai ey la
chance de bénéficier de son enseignement direct lors de
staffs de son service d’Avicenne auxquels j’assistai pendant
quelques années en fonction de mes disponibilités, ("est ce
contact qui m’inspira I’idée d’ancrer notre unité a Avicenne,
mais malheureusement cet homme exemplaire était déja a la
retraite quand nous arrivimes sur les licux.

Le professeur Israél a écrit de nombreux ouvrages, et
notamment La vie jusqu’au bout — Euthanasie et autres
dérives (Plon, 1993) dans lequel il écrit: « Nous avons pris
I’habitude de nous battre sous la pression des malades, et de
tout essayer. C’est ce que le professeur Jacob Lortat a
nommé obstination thérapeutique par opposition & acharne-
ment thérapeutique, et la différence est immense. II y a des
patients par milliers qui doivent la vie et méme la guérison a
I’obstination de quelques médecins et chirurgiens. [...] 11 est
rare de nos jours qu’il n’y ait pas quelque chose a tenter, une
procédure inédite, une reprise en association de médica-
ments qui séparément avaient échoué, I’addition d’une
molécule qui potentialise un médicament autrement peu
actif... [...] Le pire qu’on puisse infliger & un patient malade
lorsqu’il est conscient, ¢’est I’abandon thérapeutique. »

C’est exactement la philosophie qui dicte notre conduite
quotidienne, philosophie apprise au cours des années aupres



de grands maitres comme les professeurs Israél, Math¢ et
Delsi]:loflisr‘l de compte, quelle est la dem,etr}de rf':elle du pfz}tlentl ‘;
Ce n’est pas exclusivement. de.guerlr, dit lcj, ptro essc(a) .
Israél: « quelque chose en lui sait quand ce n’es d},)fltsr epSﬁr
sible. Elle est d’obtenir une vraie chance. ’El'le est’ de o
que rien n’aura été négligé, que tout aura éte tentc de ce (11 !
est humainement possible. Elle est d.e ren,c'ontljer un;: eqump;e
qui reconnait par ses actes que la vie qu’il lui confic a ne
valeur sacrée.» Cette phrase correspond au mot pres aonlg)lus
éthique quotidienne. C’est notre but. Y qn{vons-nous ? s
ou moins et je ne sais pas si, comme le disait un’ gran nl?ivé ’
sophe : « L’important est d’al}er vers, et rgm;l d etred?auer .en
En tout cas, notre équipe e;s?:e":, heure apres heure,
’ tre seule fierté. .
” ée;lr?t'rgirzsrtlggt a ce que trop de; médecins laissent pensc:i
’acharnement thérapeutique véritable est le prolonge:n:h_
de la survie d’une personne malade par des moyens te -
niques extraordinaires et/ou en tout cas dlspro%omg?rr;?;ﬁé_
rapport aux bénéfices attendus. Une tentatlvet e (; imiothe-
rapie supplémentaire, éventuellement en extern dans fes
situations difficiles pour présert/er au maximum ahq' e
de vie, a-t-elle quelque chose a voir avec des tec1 mtq s
«extraordinaires » ? Beaucoup. comme nous ne veu en ('[:)la
confondre les soins disproportmpnes ex’traor‘dg%alrels :\;&-‘i) 1o
légitime obstination thérapeutique, ¢’est-a-dire ’5 souns
acharnés pour guérir ou soulaggr le malade tant qu ty ? de
chances raisonnables d’abo_utlr. Sans cette ob_stm’a 1112aiené
tous les progrés de la médecine et de la chirurgie n’a
pug‘tllzllrg;t commun entre le traitemept d’unedpre_m})erse;
rechute d’un cancer chez un enfant et la {eelle fii)f e tv;e; éser
nous pouvons tous nous accgrder pour dire qu’il fau gosser
tout traitement a visée curative chez un patient «en ; ey
fin de vie, pouvons-nous accepter que cette notion ement
de vie» devienne une certitude intellectuelle, unique

fondée sur les mauvais résultats d’examens complémen-

taires pratiqués sur un patient jusqu’ici en excellent état
général et qui passe du jour au lendemain du statut de poten-
tiellement curable 4 celui d’inévitablement incurable ?

William et la vanité médicale

C’est pourtant d’une telle « certitude » dont a été victime
William, adolescent de quatorze ans que j’ai rencontré apres
une premiére rechute d’un cancer OSseux, un sarcome
d’Ewing (¢f Annexe V) en traitement depuis neuf mois dans
un CHU de province, établissement intégrant ses patients
dans I’essai thérapeutique européen correspondant a cette
maladie. William suivit son traitement normalement, fut
opéré en septembre 2004 puis placé dans un centre de réédu-
cation en raison de I’absence de consolidation de son os
malade aprés la pose du greffon osseux. Souffrant d’une
ficvre trainante non améliorée par les antibiotiques, son can-
cerologue référent décide de lui faire pratiquer une série
d’examens. William poursuit ses activités, en particulier sa
scolarité et sa rééducation. Avec courage et... une immense
envie de vivre. Le résultat des examens sophistiqués étant
négatif (on ne retrouve aucune cause a sa petite fievre), le
médecin fait pratiquer des prélévements de sa moelle

osseuse dans lesquels il trouve des cellules de sa maladie.
On asséne alors aux parents le diagnostic de rechute, déja
dramatique, agrémenté a la sauce « soins palliatifs et fin de
vie». La famille ne comprend pas : « William va bien. il est
en forme», le seul probléme véritable pour eux. c¢’est « sa
Jambe non consolidée, mais cela va s’arranger, regardez,
il commence a remarcher un peu!» Eh bien, «non!y leur
repéte le médecin, si sir de sa verité. « On ne peut rien faire,
William a regu le traitement e plus fort!» Et il martéle son
message désespérant méme si ce traitement n’est qu’un essai
thérapeutique dont, par définition, on ne connaitra la perti-
nence, «I’efficacité » par rapport aux traitements classiques



que dans quelques années. Et comme «on ne peut plus
rien faire », William va bient6t mourir, mais «si vous vou-
lez, on lui donnera des comprimés de ghlmlothera}?l? par
la bouche... a titre purement psychologique et on 1’aidera
quand il souffrira» !

Désespoir, révolte, incompréhension! Pourtant, i.l g’talt
gentil ce médecin, il avait I’air de bien s’occ_upgr dg William,
apparemment il I’aimait bien ! Qu’est-ce qui lui arrive 7 Pour
obtenir une esquisse de réponse, les parents tentent de ren-
contrer le chef de service, mais il est difficile a joindre, peu
loquace et puis, il confirme la peine de mort. Comme ’assis-
tant social, I’interne, le psychologue, chacun avec leurs
mots, leur dose de compassion... Encgrg sous l’e chqc de ces
paroles effarantes, les parents de W1111.am m’expliqueront
que, pour eux, « la fin de vie, cela veut dire que le malade est
au fond de son lit, perclus de douleurs plus ou moins soula-
gées par la morphine, avec des “boules’: qui poussent par-
tout, qu’il respire mal, que son ceeur s emballe... ». B_ref,
pour eux, la «fin de vie» n’a rien a voir avec leur ﬁls_ qui rit
aux €clats avec ses amis, qui ne se plaint de'ru’en et qui multi-
plie ses efforts pour remarcher avec son kiné! J ’avoue que
moi aussi, j’avais compris cette terrible expression, comme
eux, comme un état de fait et non un pronostic statistique.
Mais peut-étre que j’ai manqué quelque chose _! Ah, non, je
sais, ce sont seulement des parents, pauvres pet1t§ parents de
rien du tout face au Grand Pouvoir médical qui ne peut se
tromper car il prend ses décisions en groupe, Pardon en staff.
Staff, mot bien commode, et 4 la mode, fie_n_m?re lequel on se
dissimule pour mieux affirmer 1’impossibilité de commettre
une erreur de jugement, d’appréciation, de pronostic. Mais
la solidarité du staff, son unanimisme, tient plus dg l'a facafie,
voire de la soumission au chef, que de la décision prise
collectivement. Quel intervenant oserait prononcer un avis
différent du «grand patron» qui décide ? Sauf a renoncer a
sa promotion ou envisager un changement radical dans sa

vie professionnelle, franchement, je connais trés peu d’assis-
tants susceptibles de contredire leur hiérarque. Oui, trés peu...

Le plus dur pour ce jeune gargon sera de reprendre espoir,
de revivre, de sortir du cauchemar dans lequel I’a plongé
son médecin référent avec lequel il entretenait une relation
affective de trés bonne qualité. Nous lui avons seulement
proposé une reprise en charge thérapeutique « banale ». Voili
«nos méthodes» ! Tenter de donner les meilleurs soins
aux patients en fonction de 1'état actuel de Ja science, avec
I’adhésion des parents et des enfants au projet théra-
peutique élaboré et sans leur promettre de miracle. L’appli-
cation la plus loyale possible du serment d’Hippocrate, me
semble-t-il !

Quelles fautes contre I’esprit et contre la médecine,
commettons-nous en reprenant une éniéme fois la littérature
meédicale ? N'est-ce pas le but des nombreux congrés inter-
nationaux auxquels nous participons de nous renseigner
sur tous les traitements tentés de par le monde dans les
pathologies que nous traitons ?

Notre métier de médecin se limite-t-il simplement 2 faire
une confiance aveugle aux chercheurs qui nous préconisent
d’utiliser tel protocole dans telle situation et d’arréter tout
traitement & visée curative si cela échoue ? Si c’est le cas,
rien ne justifie nos quinze années d’¢tudes et notre salaire
de cadre !

Contrairement & ce que racontent certains médecins aux
patients, voire a certains Journalistes qui le rapportent au
nom de I’« objectivité », nous ne promettons rien d’extrava-
gant aux familles. Nous tentons seulement de trouver ce qui
pourrait offrir le plus de chances aux patients d’obtenir une
nouvelle rémission. Et nous pouvons nous tromper, Mais
plutét que des sarcasmes et de la diffamation, nous préfére-
rions rencontrer des collégues préts a en discuter avec nous.
Paradoxalement, grice a la magie du Web et aux capacités
de I’ADSL, il nous est aujourd’hui facile d’échanger avec
des confréres basés outre-Atlantique. Nous pouvons ainsi



envoyer par le Net trés vite des images F‘ad10]f)g1cl|ue§ de
toute nature ainsi que les phot.os de la pIéCf’.‘ h1§to o/gltqge
d’un patient (le prélévement fait l’ors de_la biopsie m}:l e (;
I"intervention chirurgicale) et découvrir quelques heure
plus tard, dans notre boite mail, ‘Ia réppps? de nos gorr_esp(?n-
dants étrangers dont il faut sou.llgner ici | extraordl‘nalre is-
ponibilité et célérité. Y compris de la part de collégues que
nous ne connaissons pas, mais dont-nous avons ‘trou;e
I’adresse e-mail a la fin d’un article lrgl'tant du pro?:alerr;qe e
I'un de nos patients difficiles et publié sur la Ton]e. . otus
cherchons des solutions, partout, pour nos p'etl_ts Patre? sE
nous nous obstinons, toujours, parce que la rémission n’es
pas un vain mot et que la vie est sacrée.

La veérite dite aux petits ! |
Florine, une fillette de six ans, d‘u1’1e vitalité c:EtrfioFdl-
naire il y a encore quelques semaines, n’a plus le gofit 21'1:1?;
déprime depuis qu’elle « sait», t'icpu,a's que dt‘:s messie 2
en blouse blanche lui ont expliqué qu’ils ne lui donn‘erale
plus de médicaments parce qu’elle es_t‘tr.og) fnalade: Céest.par
un e-mail désespéré de son papa que jai été amenée ds’mw.'e
cette enfant. Encore cette satanée de(':lswn commune ar:.et-
ter tot les traitements et d’en avertir brqta-]ement lcleI petit.
Exactement au moment de «1’affaire » William. Quelle épi-
démie de folie s’est abattue sur ].e .roy'au‘me’: de Eranc(je plou:
que de jeunes enfants soient ainsi Iwrgs a I’angoisse en tecu‘)
mort rapide alors qu’ils sont en plemle forme appareM i_;,
On devrait donc dire la « vérité» aux jeunes enfgnts. E:i
quelle vérité ? Celle qui n’évoque que notre falrblgsse ,_E
«soignant », celle qui diss‘imule les coupes budgf‘:)ta[il:sc ;lde
obligent & sacrifier des mineurs « trop malades » ? oy
de déontologie nous recommamzlalt., ilya peu, de tai e
pronostic aux patients que nous jugions fragiles. Un enfan
de six ans ne ’est-il pas ? N'est-ce pas a ses parentsldo:: égie;
de ’opportunité de ce qu’il faut lui dire ou ne pas lui dire ?

Alors Florine ? Sa tumeur du rein, il Y a quatre ans, son
entrée dans un protocole thérapeutique international, des
meétastases et donc une premiére rechute un an plus tard,
pas d’abandon car ce cas de figure correspond a un autre
essai thérapeutique, de la chimiothérapie a fortes doses, mais
couverte par une greffe de cellules souches recueillies préa-
lablement, rémission, espoir, et bonheur de la vie normale
retrouvée en dépit de I’épée de Damocleés qui hante si long-
temps les parents, et puis... rechute, chirurgie de la nouvelle
métastase et, cette fois, abandon, soins palliatifs avec
codéine en attendant la morphine qu’on donnera plus tard.
Cette énumération, froide, clinique gomme le temps mais, je
I’espére, pas la violence, ni les chocs €émotionnels et phy-
siques supportés par cette enfant et ses proches, C’est vrai, la
chance de remettre Florine en rémission prolongeée est infini-
ment faible, mais pas nulle, Ft c’est ce que nous avons expli-
qué a ses parents dés notre premier échange téléphonique. Et
€€ que nous leur répéterons a chaque consultation.

Dans un premier temps, une simple prescription de mor-
phiniques bien adaptés permettra Florine de remarcher et
une chimiothérapie orale en ambulatoire, 3 Ia maison, per-
mettra de normaliser son Mmarqueur sanguin (LDH) en
quelques jours. Bien siir, sur le fond, ce sera plus compliqué
a traiter, la greffe de cellules souches avec chimiothérapie
hautes doses ayant fatigué la moelle, la reprise d’une chi-
miothérapie conventionnelle sera plus difficile. Mais pour
’instant, ’enfant est soulagée. N’est-ce pas aussi cela les

¢laient curatifs ? Des « soins continus» comme disent cer-
tains... Ce n’est pas LA solution, encore moins une pensée
unique que je voudrais voir appliquer partout. Chaque
patient est particulier, complexe et personne ne détient le
secret absolu susceptible de réduire ces individus en souf-
france & une méthode, une approche imparable, exclusive,
définitive. Alors, de gréce, évitons les grandes détresses de
ces familles qui ne peuvent accepter I'inéluctable, ils pe sont



pas fous, mais ils ne veulent pas tolérer I’abandon de leur
enfant au nom de cette probable, et seulement probable,
impasse thérapeutique. Florine est vivante aujourd’hui,
elle continue a s’émerveiller chaque jour, elle a remisé
quelque part au fond d’elle-méme cet autre monde sans vie
que des docteurs lui promettaient. A mes yeux, c’est déja
beaucoup...

Quelle information pour les tout-petits ?

Réfléchissons ensemble a ce qu’écrit une grande spécia-
liste du sujet, la psychologue Marie de Hennezel dans les
propositions faites au gouvernement, Pour une vie digne jus-
qu’au bout, (Seuil, 2004): « Aujourd’hui on peut craindre
également les effets d’une loi qui impose aux médecins de
délivrer une information a des patients qui ne veulent pas
savoir. Ce droit de ne pas savoir doit étre respecté. Car, s’il
ne I’est pas, I’annonce d’un pronostic défavorable peut étre
d’une violence inouie. La position de la médecine palliative
n’est pas de “dire la vérité”, mais de laisser la personne venir
a sa vérité. » Marie de Hennezel propose une formation des
médecins au dialogue avec les patients en fin de vie visant a
établir avec eux une sorte de contrat de non-abandon (propo-
sition 43). Il faut «étre vrai et laisser persévérer cette petite
lueur d’espoir dont le patient a besoin pour rester vivant jus-
qu’au bout. Les médecins ne maitrisent pas le temps qu’il
reste a vivre aux patients. Celui-ci dépend de bien d’autres
paramétres que la biologie. Il dépend du désir ou non de
vivre, des échéances conscientes et inconscientes [...] du
mystére de la personne, des forces psychiques qui sont les
siennes. Bref, le temps qui lui reste & vivre lui appartient. »

On pourrait disserter longtemps sur ce sujet difficile et
méditer longuement sur les propositions de ce livre dont je
me fais ’écho militant ici. En attendant, la prudence, la déli-
catesse, et surtout le bon sens s’imposent.

C’est vrai, les histoires de Lazare ne sont pas légion, mais
le simple fait qu’elles existent, qu’un jour ou I’autre nous
croisions leur inestimable route, justifie notre humilité face a
un pronostic aussi dramatique soit-il. Le professeur Israél les
dit légion>. Cela explique cette obstination, déraisonnable
pour les uns, qui m’anime ainsi, heureusement, que certains
de mes plus éminents confréres. » Des milliers de cas uniques,
exemplaires, dont I’extréme diversité de trajectoire et la
multiplicité de facteurs ayant engendré leur résurrection

rend difficile, impossible, leur « valorisation » statistique. Et
c’est tant mieux !



VI

LES STATISTIQUES EN MEDECINE

« Le chemin vers I'enfer est pavé de bonnes intentions. »

Adage populaire

'Depuis Hippocrate, les connaissances médicales repo-
saient sur 1’observation des malades, les analogies et les
déductions des praticiens qui s’en occupaient. Du sens de
’analyse, des détails, de 1’observation des patients au long
d(.e leur longue carriére, certains médecins (mais aussi des
biologistes, des pharmaciens, des chimistes, etc.) ont ainsi
ap})orté leur pierre, I’une apres autre, a la construction de la
médecine. C’est ainsi que 1’on a progressivement défini les
maladies et déterminé les traitements les mieux adaptés a
chacune d’entre elles.

Chaque étre humain est unique, chaque cancer aussi...

‘ Chgque personne est différente. Tous parents, jamais
identiques, méme aprées clonage semble-t-il ! Les malades
comme les bien portants. Chaque maladie recoupe en
réalit¢ de nombreuses formes différentes par leur évolution
spontanée et leur sensibilité aux traitements. Ainsi, on

pourra décrire prés d’une dizaine de formes différentes pour
un cancer de 1’os exceptionnel appelé chondrosarcome, et au
minimum prés de vingt pour le cancer du sein. En plus, en
face d’une forme particuliére d’une maladie, chaque malade
réagira de sa propre fagon. Des milliers et des milliers de
configurations sont envisageables pour une «méme » mala-
die. Eh oui, « méme maladie », cela n’existe pas finalement!
C’est pour ces raisons qu’un méme traitement peut vous
guérir et étre inefficace voire toxique pour votre voisin
atteint de la « méme » maladie. Nous devons individualiser,
personnaliser, autant que possible, les traitements, c’est-a-
dire adapter 4 chacun et 4 sa forme particuliére de maladie,
ce dont il a besoin, comme 1’ont toujours pratiqué les meéde-
cins. Jusqu’a l’apparition de la médecine dite « scienti-
fique». D’ambition apparemment legitime (savoir avec
autant de certitude que possible), celle-ci est malheureuse-
ment passée du stade de moyen a celui de but, devenant
méme un véritable dogme sur lequel la critique scientifique
a de plus en plus de mal & s’exercer sans que son auteur ne
soit qualifié¢ d’« hérétique ».

Les chances de guérison d 'un patient a priori

La grande variabilité des individus et des maladies rend
difficile I’analyse des résultats des traitements. Lorsque I’on
applique deux traitements différents & deux malades atteints
d’un méme cancer (de fait, deux cancers «différents» qui
portent le méme nom) et que I’on observe une évolution
différente (le premier malade guérit, pas le second), cette
différence de résultats n’est pas obligatoirement la consé-
quence des traitements donnés aux patients. Elle peut égale-
ment étre liée a des facteurs dits « pronostiques» liés aux
malades eux-mémes (le premier est robuste, le second fra-
gile) ou a la maladie elle-méme (les cellules cancéreuses du
premier malade sont sensibles aux traitements, pas celles du
second) voire & une interaction entre ces deux facteurs.



Les « facteurs pronostiques» initiaux sont les éléments
connus sur votre maladie et sur vous-méme qui permettent
de prévoir, en partie, vos réactions aux traitements et I’évo-
lution possible de votre maladie. Ainsi, concernant une
tumeur, il faudra connaitre son volume (gros étant en géné-
ral plus péjoratif que petit, mais pas toujours !), sa vitesse
de croissance (si elle double trés vite par exemple), son
type histologique (les caractéristiques observées par le
médecin anatomopathologiste) ou encore savoir si cette
tumeur a envoyé d'autres «tumeurs filles», les « meétas-
tases », ailleurs dans I’organisme («pronostic péjoratif»

dans notre jargon).

Analyse des résultats des traitements

Lorsque I’on étudie I’efficacité de différents traitements
sur un grand nombre de malades et que I’on constate une
différence de résultats entre des groupes de malades traitcs
difféeremment, cette différence peut étre due aux traitements
eux-mémes, mais aussi a une répartition inhomogene des
facteurs pronostiques entre les différents groupes de traite-
ments et de malades. Le meilleur résultat observé peut ne
traduire en réalité que la plus grande proportion de malades
4 bon pronostic (malades robustes atteints de cancers sen-
sibles) dans le groupe étudié par le biais de 1’échantillonnage.

C’est pour prévenir les erreurs lices a cet échantillonnage
que, sous I'impulsion des statisticiens, les chercheurs refu-
sent depuis les années 80 de tenir compte des résultats des
travaux «rétrospectifs» (réalisés a posteriori en analysant
une série de malades traités, sans organisation préalable d’un
essai) et des études «historiques» (comparant les résultats

d’un traitement récent avec ceux de traitements plus
anciens). Ces deux types d’analyses ont constitué pendant de
nombreuses décennies la seule maniére d’évaluer les progres
en médecine et ont permis, pas 4 pas, ’essentiel des avan-

cées actuelles.
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via une « étude scientifique », il est généralement administré
a ce groupe, parfois a son insu, des produits sans aucune
efficacité (les traitements « placebo »).

Ces placebos qui ont eu leurs heures de gloire au cours de
la décennie 1970-1980 ont progressivement vu leur usage
restreint & cause des problémes éthiques qu’ils soulevaient.
Cette pratique perdure, y compris lors d’essais concernant
des maladies mortelles!. Il y a quelques années, I’ Associa-
tion médicale mondiale notait avec préoccupation que le
paragraphe 29 de la déclaration d’Helsinki traitant précisé-
ment des placebos était I’objet « d’interprétations diverses et
de possibles malentendus ». Elle réaffirmait que les essais
avec témoins sous placebo ne devaient étre utilisés qu’avec
de grandes précautions.

D’autre part, lorsque les chercheurs veulent démontrer la
supériorité de I’addition d’une nouvelle drogue a une asso-
ciation ancienne, ils donnent aux malades du groupe témoin
le traitement classique. Cette condition impérative pour tous
les essais aboutit a priver un tiers, la moitié ou méme les
deux tiers des malades (selon qu’il existe deux ou trois
groupes de traitement pour 1’essai) du traitement le plus effi-
cace, ou au contraire a leur donner des toxicités supplémen-
taires liées au nouveau traitement.

Ainsi, réaliser une étude contrdlée peut aboutir & diminuer
les chances de guérison d’un tiers, de la moitié ou des deux
tiers des malades, en espérant que le sacrifice de ces véritables
malades-cobayes permettra de mieux traiter les malades

1. Citons quelques références récentes : Ferguson et al., « Association between sui-
cide attempts and selective serotonin reuptake inhibitors : a systematic review of rando-
mized controlled trial », BMJ, 2005, n° 330, pp. 396-399; Gunnel et al., « Selective
serotonin reuptake inhibitors and suicide in adults : meta analysis of drug company
from placebo controlled, randomized controlled trials submitted to the MHRA's safety
review », BMJ, 2005, n° 330, pp. 385-388; et pour le traitement des infections séveres
en réanimation, Bernard Gr. et al., « Efficacy safety of recombinant human activated
protein C for severe sepsis », New England Journal of Medicine, 2001, n° 344, pp. 669-
709 et Warren et coll., « High dose antithrombin III in severe sepsis: a randomized
controlled trial », JAMA, 2001, n° 344, pp. 1869-1878.

dans le futur! Pour accepter cette situation, il faut en avoir
conscience...

Le tirage au sort pour choisir le traitement

Pour étre certains que des facteurs pronostiques mécon-
nus ne puissent pas fausser 1’analyse des résultats, les cher-
cheurs répartissent, par tirage au sort, les malades dans les
différents groupes de traitement, opération appelée « rando-
misation » d’aprés le terme anglais « random » (hasard).

Dans ces essais randomisés, ce n’est pas le médecin qui
choisit le traitement qui lui parait le plus adapté au malade,
c’est la roulette, les dés ou plus couramment 1’ordinateur !
Comment peut-on imaginer que le hasard constitue le
meilleur moyen pour choisir le traitement le mieux adapté a
un malade donné ? Ce faisant, on refuse toute individualisa-
ti_on de traitement, mais en prime on nie tout intérét a I’expé-
rience antérieure.

Un tel tirage au sort ne me semble « éthique » que lorsque
aucun élément ne permet de penser qu’un traitement est
meilleur qu’un autre, que I’on posséde 1’'intime conviction
qu’ils sont tous équivalents. Cette situation est, il est vrai,
rarissime : dans la plupart des cas, une ou plusieurs études
«pilotes » préalables ont démontré que la nouvelle stratégie
ou le nouveau traitement semblent meilleurs que le traite-
ment classique.

Risque alpha et risque béta

Lors de I’analyse des résultats d’un essai thérapeutique,
les statisticiens vérifient par des tests statistiques que les
différences constatées n’ont qu’un risque minime d’étre seu-
lement dues au hasard. Le risque alpha, exprimé par «p»,
détermine ce risque lié au «hasard». On choisit habituelle-
ment un risque alpha a 5 %, ¢’est-a-dire que I’on accepte de
se tromper une fois sur vingt en déclarant actif un traitement
qui ne ’est pas.



Le risque béta, grand oublié du médecin, représente, lui,
le risque lié a I’insuffisance de puissance du test (il existe
une différence, mais le test n’a pas pu le mettre en évidence).
Toute étude est exposée au risque de méconnaitre une diffé-
rence qui existe (risque béta), ¢’est-a-dire que I’on conclura
«il n’y a pas de différence significative » alors que le test
n’était pas suffisamment puissant pour la mettre en évi-
dence. On aura ainsi un résultat faussement négatif. Du
coup, un médicament efficace pourra étre éliminé a tort.
A I'inverse, des effets secondaires liés 4 une drogue pourront
étre considérés comme non significatifs.

Ce risque béta (passer a coté de quelque chose qui existe)
est le parent pauvre de la statistique médicale car les méde-
cins I’oublient souvent dans leur raisonnement. Evidem-
ment, plus le nombre de malades est élevé, plus le risque
béta est faible (on dit alors que I’étude est « puissante »).

Conséquences de ces risques sur le nombre de patients
nécessaires a l'analyse projetée

Le nombre dépend :

a) du choix du risque alpha accepté ;

b) de la différence minimale que I'on souhaite mettre en
évidence entre les deux groupes de patients ;

¢) du choix du risque béta.

Plus on veut minimiser les risques d’erreurs et mettre en
évidence des différences faibles, plus le nombre de malades
a inclure dans ’essai augmente.

Sortir d'un essai a tout moment ?

Dans la loi Huriet, il est stipulé qu’a tout moment un
malade peut sortir d’un essai auquel il a consenti. En pra-
tique, dans un essai contrélé, pour ne pas perdre la puissance
des tests, il faut qu’un minimum de malades « disparaissent »
de I"analyse en cours. L’existence de malades inclus dans

I’expérimentation puis « perdus de vue» augmente considé-
rablement 1’incertitude sur les pourcentages et peut, s’ils
dépassent les 5 % a 10 %, obliger a réaliser des sondages
pour vérifier que leur disparition n’est pas li¢e au résultat du
traitement (ce qui Oterait toute valeur a I’étude). De plus,
pour qu’un cas soit validé par le centre statistique, il faut que
le traitement ne soit pas changé durant I’étude (en dehors des
ajustements de doses et des délais d’administration éventuel-
lement prévus par le protocole) et ce, méme en cas d’échec
avéré ou prévisible d’aprés les premiers résultats cliniques.
Comme la notoriété «scientifique » d’une équipe dépend du
nombre de malades analysables qu’elle a inclus, le traite-
ment est souvent poursuivi. Or, la poursuite d'une chimio-
thérapie insuffisamment efficace diminue les chances de
guérison des malades mauvais répondeurs. On rassure le
malade en lui disant qu’on lui donnera 1’autre traitement,
secondairement, si le premier ne marche pas. Malheureuse-
ment, lorsque la tumeur est restée en place longtemps avec
un traitement inefficace, les chances de «réussir» avec
I’autre traitement sont beaucoup moins importantes, puis-
qu’il est prescrit plus tard dans I’évolution.

Les besoins du chercheur peuvent donc sérieusement
contrarier ceux du médecin, censé protéger I'intérét direct du
malade.

Essais monocentriques ou multicentriques

Un grand nombre de malades analysés assure un risque
d’erreur lié au hasard faible et une étude puissante, mais
demande un temps de réalisation beaucoup plus long. Pour-
tant, la durée totale d’une étude entre sa conception et la
publication de ses conclusions constitue un facteur essentiel
de son intérét. Un essai dont les résultats sont publiés cinq
ans ou sept ans aprés son début perd la plus grande partic de
son intérét car, entre-temps, le probléme qu’il était supposé
étudier a toutes les chances d’avoir été résolu par d’autres



équipes. En outre, si le nouveau traitement est effectivement
plus efficace que 1’ancien, I’absence de conclusion en sa
faveur aura empéché les malades d’en profiter pendant
toutes ces années.

Pour obtenir suffisamment de malades dans des délais
«raisonnables », la tentation est grande de réaliser I’essai en
paralléle sur plusieurs centres, c’est I’essai multicentrique.
Lors de notre participation dans les années 1981 a 1984 a
quelques essais thérapeutiques multicentriques (dont 1’essai
de I’Intergroupe européen sur 1’ostéosarcome), nous avons
constaté que la qualité qui était la plus appréciée chez un
coordinateur était sa capacité a convaincre de nouvelles
équipes d’intégrer le groupe, sans que jamais la qualité
scientifique que 1’on pouvait espérer de ces nouvelles colla-
borgtions ne soit prise en compte. Toujours plus, et non pas
toujours mieux ! Ainsi, la qualit¢ d’un jeune chercheur
médecin est souvent estimée a sa capacité a faire entrer
beaucoup de malades dans des essais. En 2005, dans les cou-
loirs d’un grand congrés international de cancérologie, j’ai
assisté & une conversation édifiante a ce sujet. A propos d’un
jeune chef de clinique en cancérologie adulte prénommé
Frank K., ’un des interlocuteurs a lancé: «Il a beaucoup
d’avenir, il entre de nombreux malades dans les essais et n’a
pas de multiples exclusions pour des raisons imaginaires. »
On peut prédire a Frank K. un bel avenir universitaire, si les
critéres d’évaluation actuels de notre profession perdurent!

Les risques sous-estimés des essais multicentriques

Ces risques sont d’abord scientifiques car ce que ’on
gagne en durée de I’essai et en puissance des tests est généra-
lement perdu en homogénéité et en fiabilité des données. Le
tirage au sort centralisé permet, certes, d’obtenir des groupes
de malades « homogenes » pour les facteurs pronostiques ini-
tiaux, mais il ignore les facteurs pronostiques liés aux difté-
rents centres, qu’ils soient d’origine humaine (intelligence,

adresse, expérience des praticiens) ou matérielle (tous les
centres ne sont pas équipés de la méme fagon). Sans méme
parler des changements survenus chez les patients (un obese
peut devenir tres maigre). Malgré le protocole écrit que tous
les participants s’engagent  suivre a la lettre, les traitements
effectivement regus par les malades dépendent en partie du
centre de traitement. Nous avons déja abordé cette évidence
pour la chirurgie, une intervention dépendant considérable-
ment de I"’homme-chirurgien et de I’équipement auquel il
a acces.

Les différences de résultats liés aux centres investigateurs
pourraient constituer des données trés utiles si elles étaient
publiées et analysées. Malheureusement, un consensus non
écrit impose que le coordinateur d’une étude multicentrique
s’interdise de les publier pour ne pas mettre sur la sellette les
centres les moins performants. On se contente d’engranger
un maximum de données, sans étre trop regardant sur leur
valeur exacte. Ensuite, on demande a un ordinateur de dige-
rer toutes ces informations pour qu’émerge: « LA VERITE
SCIENTIFIQUE ».

Ce recours généralisé aux essais multicentriques pour
recruter toujours plus et plus vite des malades a également
des conséquences dommageables sur la conception méme
des essais et pour les «cobayes humains », méme consen-
tants, qui y sont soumis. Dans un centre bien équipé, une
équipe de grande expérience peut appliquer de tres fortes
doses de médicaments, ou réaliser des interventions tres dif-
ficiles, sans trop de complications. Ce n’est évidemment pas
le cas d’une équipe qui travaille dans un petit établissement
ou/et qui n’a 1’habitude de traiter qu’un ou deux cas de cette
maladie chaque année.

Dans la réalité, un protocole d’essai multicentrique se voit
contraint pour ces motifs de limiter ses ambitions par rapport
A un essai monocentrique qui organise un essai en fonction
de capacités locales. Un essai multicentrique se contente le



plus souvent de «prét a traiter», réalisable sans trop de
risques dans le plus petit centre du groupe, le moins bien
équipé, et par les thérapeutes qui ont la plus faible expé-
rience ou qui sont les moins audacieux. En pratique, on
applique ainsi le plus petit dénominateur commun de tous
les centres qui y participent. Cela explique notamment que
les doses de médicament administrées dans de tels essais
sont souvent suboptimales et les indications chirurgicales
timorées, méme lorsque celles-ci pourraient sensiblement
améliorer le pronostic de la maladie.

Des tests statistiques décidés secondairement sur des « sous-
groupes » de I'étude

Un essai controlé randomisé, la « panacée universelle »,
est habituellement planifié pour répondre a une (ou deux)
question(s) précise(s). Malheureusement, cette interrogation
posée avec pertinence obtient trés souvent une reponse
plutdt négative du genre : «il n’y a pas de différence signifi-
cative entre les groupes». Gros embarras de 1’opérateur
(le laboratoire) et de 'investigateur (le médecin). « Tous ces
patients, cet argent, ce temps pour ¢a?» La tentation est
alors grande pour les promoteurs de faire pratiquer des
études subsidiaires afin de tester de nouvelles hypotheses, en
utilisant la base de données recueillies. Le but étant de pou-
voir rédiger un bel article dans une publication sérieuse qui
mettra en évidence des résultats positifs. Et fera une belle
promo a votre traitement. Et I’argent rentrera, etc., etc.

Ce procédé est simplissime. Prenons I’exemple d’un trai-
tement dont on veut déterminer s’il améliore (ou pas) le taux
de guérison connu. A D’issue de I’étude, le test initialement
prévu ne permet pas de conclure a un effet quelconque.
Mais, en examinant les dossiers des malades, on remarque
un effet apparemment favorable de ce traitement dans cer-
tains sous-groupes : les femmes jeunes, les malades avec
faible taux initial d’hémoglobine dans le sang, les petites

tumeurs, les malades opérés avant le deuxieéme mois... « Trés
trés bon», ces observations et alors, la tentation est grande
de répéter les tests dans ces sous-groupes afin de pouvoir
conclure a ’efficacité du traitement pour ce type de malades.

Une telle démarche est trompeuse car sa méthodologie est
totalement biaisée. On adapte les buts de 1’étude aux résul-
tats favorables que I’on a trouvés. Ce type de comportement
est malheureusement fréquent lors de ’analyse des grands
essais prospectifs randomisés et il explique le grand nombre
d’articles rapportant les résultats d’études qui, au lieu de
répondre a la question pour laquelle elles ont été congues, se
focalisent sur d’autres aspects non prévus initialement. Et
cela entraine les multiples conclusions erronées tirées de ces
analyses secondaires?.

Ces «erreurs » et arrangements méthodologiques seraient
«acceptables » si les statistiques n’étaient pas devenues le
mot magique laissant entendre qu’une étude publiée est
«scientifique ». Il est indispensable que la totalité des essais
soit publiée pour que n’échappent pas a I’analyse des lec-
teurs les nombreuses études ayant abouti a des résultats
négatifs et que toutes les procédures soient détaillées dans la
publication,

Les statistiques médicales, outil précieux, ont leurs
propres limites scientifiques. Les observateurs médicaux ne
doivent jamais 1’oublier, pour ne pas transformer en dogme
une méthode, pour ne pas interpréter un résultat publié
comme une « vérité» absolue. Par ailleurs, il faut le répéter :
c’est aux biostatisticiens de trouver les tests susceptibles
d’évaluer «scientifiquement» les traitements personnalisés
donnés aux patients de fagon optimale, et non aux médecins
de s’adapter aux méthodes statistiques. C’est le meilleur
moyen pour que s’estompe le dilemme cornélien entre la
recherche et les soins personnalisés.

2. Cf. Catherine Hill, « We should change the conduct of clinical trials in onco-
logy », op. cit., pp. 823-825.






