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INTRODUCTION

Médecin, je ne prétends pas étre autre chose que ce que
je suis : un médecin avec son cortége de doutes, d’interroga-
tions, de préoccupations, et dont 1’obsession est de guérir, ou
au moins de soulager tant psychologiquement que physique-
ment mes petits patients, mais aussi d’apporter a leurs
familles le maximum de soutien et d’informations possibles.
Pour cet objectif, je suis aidée depuis une vingtaine d’années
par une équipe médicale sans laquelle cette mission serait
impossible, mais aussi par un assistant social (3 nos cotés
depuis 1986) dont le travail est capital pour régler les diffi-
cultés pratiques auxquelles sont confrontées les familles.
Lui-méme est entouré par plusieurs associations de parents
qui nous sont fidéles depuis les années 90 et qui ont formida-
blement relayé et expliqué le concept de médecine indivi-
dualisée auprés des décideurs et de la population. Notre
€quipe a été soutenue et complétée au cours de toutes ces
années, de maniére ponctuelle parfois, par des infirmiéres,
des aides-soignants, des psychologues, des kinésithéra-
peutes... Tous remarquables le plus souvent. Et puis, il y a
ces médecins, ces professeurs, ces administratifs qui, parfois

anonymement, nhous encouragent dans notre combat pour
une médecine « a la carte ». Que tous soient remerciés.

Si j’ai décidé d’écrire ce livre, c’est a cause de tout ce qui
est arrivé a notre équipe, aux parents qui ont décidé de nous
soutenir et aux associations qui nous accompagnent. J’en
suis arrivée 2 me demander si nous avions le droit de nous
poser et de poser certaines questions dans la société fran-
caise d’aujourd’hui, si nous avions encore la possibilité de
soigner des malades en respectant le serment d’Hippocrate
que nous avons prété dans nos jeunes années. Je souhaite
exposer publiquement ces interrogations, mes indignations
aussi, en apportant, dans la mesure du possible, des éléments
de réponses et de réflexions. J’ai 1’intime conviction que la
société de la pensée unique et du consensus obligatoire est
devenue si oppressante que de trés nombreuses personnes,
des soignants dans le cas présent, n’osent méme plus dire
qu’elles pensent différemment. Qu’aujourd’hui, on accepte
de subir le mépris et les diktats d’une nomenklatura sans
broncher par crainte de perdre son travail, sa promotion, son
prestige, ses petits priviléges...

Ainsi, notre société engendre, peu a peu, de plus en plus
de situations aberrantes. Comment comprendre que les
médecins n’ont plus la liberté de choisir le traitement de
leurs patients et se transforment en robots obéissants?
Comment expliquer et accepter que les patients n’auront
bient6t plus le droit de choisir leur médecin ? Pourquoi le
droit d’expression est-il dénié a certains parents qui se
retrouvent devant les tribunaux parce qu’ils réclament uni-
quement I’application de la loi ?

Notamment cristallisé autour de l’existence de notre
« petite unité résiduelle indépendante » spécialisée en onco-
logie pédiatrique mais aussi, et de maniére plus visible et
théorique, par les revendications de I’association Ametist’,

1. Ametist, 28, rue Georges Ducerf, 93700 Drancy. Tél.: 01 48 32 09 05.
www.ametist.org.
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I’Union des familles laiques?, I’association Regarde la vie3
ou encore I’association « Terry le Petit Ange »*4, le débat sur
la liberté de soigner, la liberté thérapeutique, en cancérologie
pédiatrique et plus largement en médecine, ne doit plus &tre
étouffeé et caricaturé !

I1 a fallu des pétitions signées par plusieurs milliers de
personnes pour que les parents de la petite Oriane obtiennent
le droit de choisir les thérapies qu’ils souhaitaient pour leur
enfant. Ce n’est que grice aux manifestations répétées
devant le ministére de la Santé, trente mille signatures de
soutien et une émission sur TF1 qu’une maman a arraché,
elle aussi, ’autorisation de faire soigner son enfant dans
le service qu’elle avait choisi. Autant de mobilisations, de
luttes épuisantes, pour faire accepter ce droit a priori é1é-
mentaire qui est de se faire soigner comme on le désire et par
qui on le désire. Cela est-il normal dans une société libre et
apparemment démocratique ?

Certes, notre unité a regu le soutien officiel du ministre de
la Santé qui s’est traduit par 1’accord signé le 19 octobre
2004 entre 1’ Assistance publique-Hoépitaux de Paris et la
direction des Hépitaux, officialisant le droit a P’alternative
thérapeutique en oncologie pédiatrique (¢ Annexe I). Mais
rien n’est réglé, ’anathéme et les menaces continuent a
polluer le débat et tenter d’anéantir la différence. A I’heure
ou j’écris ces lignes, mon unité et moi-méme sommes tou-
jours diabolisées. Comme si I’accord ministériel, trois années
de négociations, les multiples enquétes, audits et rapports
n’avaient servi a rien. Partout en France, les patients qui
avouent a leurs thérapeutes qu’ils viennent me consulter
doivent supporter des réflexions du genre «c’est Satan»,

2. Union des familles laiques, 27, rue de la Réunion, 75020 Paris. Tél. : 01 46 27 23 66.
www.ufal.org.

3. Association Regarde la vie, 20, rue des Trois-villes, 78320 Le Mesnil Saint-Denis.
TéL : 06 09 39 74 29. www.regardelavie.com.

4. Association « Terry le Petit Ange», 85, avenue Jean Moulin, 13140 Miramas.
www.terrylepetitange.com.

«c’est la béte a abattre », «elle va aller en prison»... Des
invectives qui se transforment en menaces de procés voire
en proces comme dans certaines histoires insupportables que
vous découvrirez plus loin dans cet ouvrage. Des pédiatres
sont toujours dissuadés de travailler avec moi sous peine de
subir mon sort. Le harcélement administratif continue méme
s’il s’est atténué, les enquétes a répétition se poursuivent
détournant une partie de notre attention et de notre énergie
au détriment des patients mais aussi de notre participation a
des études, congres et autres rencontres internationales qui
sont autant d’occasions pour nous d’enrichir notre pratique
et donc utiles pour I’avenir de nos malades.

Le plus invraisemblable dans tout ce «dossier», c’est
qu’aujourd’hui, il faut habiter un village perdu de Sicile ou
de Bulgarie pour arriver chez nous en début de maladie ! Les
patients que nous recevons sont souvent & un stade avancé
de leur maladie et nous ne pouvons que les accompagner
pour adoucir leur fin de vie. Cette noble tiche nous ne la
rejetons évidemment pas, un médecin n’ayant pas a sé€lec-
tionner ses patients. Leurs familles, qui ont résisté a toutes
les pressions sont souvent exceptionnelles de gentillesse,
d’amour et de dévouement, et nous offrent de grandes legons
de vie. Mais est-ce la réponse adéquate, optimale a la
demande d’alternative thérapeutique ?

Le conseiller ministériel qui nous avait beaucoup aidés
a préparer le dossier et a fini par convaincre une partie des
pouvoirs publics me répétait sans cesse: «il faut que cela
cesse, il faut que 1’on vous laisse travailler! » Et il y croyait
sincérement. En dépit de ses hautes responsabilités, il ne
mesurait pas a quel point certains «intéréts» feraient tout
pour nous empécher d’exercer. Je suis incapable de cerner
avec précision ces « intéréts » car ils sont trop multiformes et
se manifestent a divers niveaux de compétence. Par exemple,
lorsqu’un pédiatre d’une petite ville de province me diffame
devant un patient qui évoque 1’idée de me rencontrer, je
n’imagine pas une sorte d’improbable conspiration corpora-



tiste. Je pense qu’il agit simplement par « esprit mouton-
nier». Il répéte « béééétement » ce qu’on lui a dit, ce qu’il a
entendu, ce que ses supérieurs colportent. C’est regrettable,
mais la médecine n’est pas épargnée par le conformisme
intellectuel, ce terrible mal qui ronge notre pays depuis une
trentaine d’années. Mais ou sont passés la déontologie d’antan
et I'esprit critique censés guider chaque scientifique ?

Vous I’aurez compris, en dépit de la décision courageuse
d’un ministre, des « forces obscures» — désolée, je ne vois
pas d’autres termes ! — empéchent la liberté thérapeutique de
vivre et tentent de réduire 4 néant les maigres avancées
de ces derniéres années. Je ne peux me soumettre a ces
blocages. Je refuse que la vague d’espoir née avec I’accord
d’octobre 2004 soit balayée. Pour moi, la santé de chaque
individu peut étre paramétrée différemment. Et elle doit
I’étre. Cette question est essentielle pour I’avenir de nos
prestations sociales, la place de 1’éthique médicale et la
fonction du thérapeute dans notre société.

La médecine n’est pas une science exacte, on le découvre
chaque jour et parfois malheureusement 4 1’occasion d’un
grand scandale. Si un médecin s’appuie sur des données
scientifiques, il doit devant chaque malade faire appel 4 son
humanité, sa sensibilité, son instinct, son flair, son expé-
rience, €élevant in fine notre profession au rang d’un art.
Chaque patient est une personne, avec son histoire, sa famille,
son vécu, ses projets, ses choix. Chaque relation malade-
soignant est comme une ceuvre unique. Voila I’essence et le
sens de mon combat.

LA SURVIE IMPROBABLE DE NOTRE UNITE

« Le médecin ne traite pas dans I'abstrait, mais un malade
qui ne ressemble jamais a aucun autre. »

Association médicale de défense de la déontologie
et des droits des malades !

A dix-huit ans, je décide de faire médecine, révoltée par
Pinjustice de la maladie qui vous tombe dessus, sans raison,
une petite cousine, Bichette, était morte de leucémie 3 douze
ans alors que j’en avais sept. J’opte rapidement pour la
pédiatrie car le contact avec les enfants dés le tout petit 4ge
est le sel de ma vie. Que de joie auprés d’un nourrisson qui se
livre en toute confiance et nous transmet 1’instinct de vie
quand nous pourrions avoir tendance a le perdre. Les plus
grands m’apportent, eux, 4 chaque fois, un bonheur différent,
toujours renouvelé et ineffable.

Ainsi se déroulent peu & peu mes années d’internat, de
clinicat, puis ma titularisation en 1980 a 1’ Assistance publique
des Hopitaux de Paris (AP-HP). C’est & cette époque que mon
engagement en cancérologie pédiatrique prend forme a la
suite de rencontres majeures, en particulier avec Iillustre

1. AMDDDM, 18, voie Méhul, 94400 Vitry-sur-Seine. www.amdddm.com.



professeur Georges Mathé. Parallélement, mon époux s’oriente
en chirurgie conservatrice en orthopédie. Nos interrogations
de médecins se recoupent, se rejoignent: pourquoi couper
un membre si on peut 1’éviter et pourquoi ne pas essayer
de donner des traitements pour sauver la vie en plus de la
jambe ? L’engrenage est en place, nous allons devenir des
«pélerins » de la chirurgie du cancer de 1’0s, de la chirurgie
évitant les mutilations et des traitements médicaux — chimio-
thérapie — de pointe dans ce domaine. Nous allons commen-
cer a courir les congrés internationaux pour apprendre, mais
aussi pour partager notre expérience et convaincre nos
confréres lorsqu’un traitement nous parait meilleur qu’un
autre ou une attitude thérapeutique plus bénéfique. Nouveaux
venus dans le milieu médical, nous ne comprendrons pas tout
de suite que notre attitude de praticiens indépendants dérange
un ordre trop bien établi. Lorsque nous commencerons a
mesurer les conséquences de notre démarche, il sera trop
tard. Désormais, emportés par la passion de notre profession,
nous devrons avancer. « Contre » un certain establishment.

~ La premiére alerte, attaque pourrait-on dire, sérieuse eut
lieu en 1983, année au cours de laquelle un chirurgien lyon-
nais déposa une plainte au conseil de 1’Ordre contre le chi-
rurgien orthopédiste de I’équipe « coupable »... d’avoir sauvé
la jambe d’une fillette, promise a I’amputation ailleurs. Un
article suscité par le pére de I’enfant, publi¢ dans le Figaro
Magazine et mettant en avant les mérites de cette chirurgie
conservatrice, déclencha les foudres d’un milieu acceptant
mal qu’un jeune praticien, mon mari en I’occurrence, remette
en cause leurs pratiques. Cette plainte aboutit & un non-lieu.
Helas, nous avions le tort d’avoir eu raison dans ce dossier.
A partir de 1985-1986, les premiers résultats positifs dans le
traitement de malades soignés pour des ostéosarcomes en
appliquant les principes de Rosen suscitérent les premiéres
rumeurs. On évoquait des soins clandestins, des résultats
tronqués... Pourtant, de plus en plus de parents souhaitaient
que leurs enfants bénéficient de soins individualisés plut6t

que de les voir intégrés au sein d’un protocole normalisé,
décidé par une société savante fixant des standards appli-
cables par tous et pour tous. Nous avions empiété sur un
domaine réservé et nos méthodes, pourtant appliquées par de
nombreux cliniciens & travers le monde, dérangeaient une
caste. Dés lors, de déménagements chaotiques (de 1’hopital
Hérold a Robert-Debré) en menaces permanentes de ferme-
ture de notre unité trop «atypique », la situation ne cessera
de se dégrader. Et ce malgré une mobilisation croissante de
parents (notamment via la création en 1990 de I’association
Ametist) & nos cotés pour le respect de la diversité thérapeu-
tique, malgré le soutien de trés nombreux confréres étran-
gers et frangais et, surtout, malgré les preuves évidentes
(présentées au cours de multiples congrés internationaux et
publiées dans plusieurs revues médicales de «référence»)
que la personnalisation des soins peut donner de trés bons
résultats. Désormais, on m’accusera réguliérement de mani-
puler les familles, d’aveugler les parents, de laisser souffrir
mes patients, de nier la mort, de prescrire des traitements
non validés... bref de ne pas étre une cancérologue mais
un gourou !

Aprés ces quelques lignes résumant trente années d’enga-
gement déja largement évoquées dans mon précédent livre,
Neuf petits lits au fond du couloir (Ed. Michalon, 2000),
j’aimerais revenir sur les principales étapes de la vie de notre
unité et de notre combat au cours de ces six derniéres années.

Notre arrivée a I’hopital d’Avicenne en 1999 s’avérait
prometteuse. Certes, nous avions fait de grosses conces-
sions, abandonnant notamment le traitement des nourrissons
(puisque nous étions hébergés dans un hopital pour adultes),
mais nous espérions que, cette fois, on nous laisserait tra-
vailler dans notre « fond de couloir » installé en Seine-Saint-
Denis, ce « neuf trois » qui a si mauvaise presse. Les premiers
temps furent effectivement calmes et constructifs, le directeur
qui nous avait accueillis, fidéle a ses engagements, faisait
tout pour nous faciliter ’existence. Dans la mesure de ses



moyens et des libertés que lui laissait la communauté médi-
cale, bien sir. Cette derniere semblait partagée entre ceux
qui souhaitaient nous accueillir normalement, voire avec
«plaisir», et ceux qui, subissant les pressions de nos « enne-
mis» furieux d’avoir dii abandonner du terrain, manifes-
taient une certaine hostilité. Un équilibre précaire et une
tréve bien fragile. Et d’ailleurs...

En octobre 2001, notre site Internet fut suspendu pour
«examen » et bient6t, le démantélement non avoué de notre
unité s’opéra. D’abord, les infirmiéres de nuit ne furent
plus remplacées, puis leur nombre fut réduit tandis que
I’on semait le doute sur nos compétences auprés de celles
qui restaient. Par un curieux hasard, le directeur de 1’établis-
sement qui nous protégeait fut muté et son successeur appli-
qua alors les nouvelles consignes qu’il avait regues.
Progressivement, tout s’écroulait, le nombre des infirmiéres
diminuait dangereusement, et celles qui voulaient travailler
avec nous en étaient dissuadées. « Désolé, il n’y a pas de
postes disponibles», « vous étes trop jeune », « ah non, trop
grosse », «trop maigre», «trop...». Aucune candidature ne
convenait. On nous amputait pour mieux nous éliminer. Et
sans jamais 1’avouer. Les parents qui se renseignaient pour
venir dans notre service étaient presque systématiquement
avertis que c’était inutile, que nous allions bient6t devoir
fermer notre unité.

Mais, face a la mobilisation des familles indignées par
notre manque de moyens qui se traduisit concrétement par
une manifestation musclée devant le siege de 1’ Assistance
publique a Paris, le 25 octobre 2002, suivie dans la soirée
par la création d’un « Comité de vigilance pour le maintien
du service de cancérologie pédiatrique de I’hdpital Avicenne
de Bobigny», la direction générale confirma aux familles
le maintien de notre unité. Pourtant, dans le service, le har-
célement allait atteindre des sommets. A partir du mois
de novembre 2002, chaque jour, le directeur de 1’hdpital
descendait vers dix-neuf heures dans I’unité pour nous aver-

tir qu’il n’y aurait pas d’infirmiéres de nuit et que nous
devions transférer tous nos patients. Imaginez 1’angoisse,
I’incompréhension, le désespoir, mais aussi la rage et la
révolte de ces enfants et de leurs parents menacés de devoir
abandonner chaque soir leur cocon, leur univers habituel,
leur médecin de garde, leurs compagnons. Nous obtenions
finalement une infirmiére saufle 19 novembre, au paroxysme
de cette «crise». Cette soirée-la, les familles refusérent de
quitter 1’unité malgré 1’absence d’une infirmiére de nuit. Je
pris la responsabilité de garder les malades avec le médecin
de garde et mon adjointe pour assurer leur sécurité et les
soins infirmiers dont les cing patients présents avaient
besoin (les autres lits avaient déja été fermés par la direc-
tion). Les jours suivants, ce scénario se reproduisit et nous
ne récupérions qu’au tout dernier moment une infirmiére.
Un directeur d’hopital a pourtant une obligation de moyens !

Le harcélement devenait tellement insupportable qu’une
astreinte spontanée fut organisée. Entre la fin du mois de
novembre et la mi-janvier, un médecin et un syndicaliste
venaient chaque soir soutenir notre équipe et, du méme
coup, étre les témoins privilégiés des agissements de 1’admi-
nistration, espérant les limiter par leur présence. Encore une
illusion! Un ancien chef de service parisien fut insulté par
un adjoint du directeur, un médecin « viré» par un autre
agent administratif. Il y a des cas de violences hospitaliéres
dont on ne parle jamais...

La situation était ubuesque. D’un coté, le ministére nous
assurait de son soutien et de sa détermination & nous per-
mettre d’exister; et de 1’autre, localement, ¢’était la guerre
totale contre notre unité. Comment comprendre ? « Les hopi-
taux sont indépendants », nous disait-on en haut lieu! Sauf
lorsqu’on décide de les fermer, semble-t-il! Car nous
n’étions pas totalement aveuglés par notre histoire. Dans la
méme période, on fermait a tour de bras des maternités de
proximité, des hopitaux ruraux, des lits en psychiatrie... Et
chacun dans son coin vivait des situations aberrantes, tentant



de trouver des raisons particuliéres a une politique en réalité
globale, clairement décidée et écrite dans les schémas régio-
naux d’organisation sanitaire : fermer le plus de lits possible
pour diminuer 1’offre de soins et, par conséquent, peut-&tre
réduire le coiit de la santé. A moins que ’ambition secréte
de cette planification ne fiit de créer une pénurie importante
afin de convaincre les Frangais d’accepter la mise en place
d’un systéme de soins a but lucratif et a I’américaine ?

Cette mise en perspective de notre situation nous permit
de mieux la supporter, et aucun d’entre nous ne «craquay.
Le soutien intense des patients, des collégues, des associa-
tions et méme d’anonymes toujours préts a venir en nombre
si la situation se dégradait, nous encourageait dans notre
«résistance ».

Au début du mois de janvier 2003, aprés les injonctions
du ministére de la Santé, la situation s’améliora pour finir
par se normaliser au mois de mars 2003. La nouvelle direc-
trice de I’AP-HP informa officiellement toutes les autorités
de I’hépital que le ministere souhaitait que 1’unité reste
ouverte et... qu’elle le resterait ! Peu a peu, nous retrouvimes
des infirmiers. Le nombre de lits repassa & sept avec encore
quelques tracasseries et réticences au niveau des admissions.

Le plus navrant pendant toute cette période absurde, c’est
le role de ces fameuses « forces obscures» qui, sans nous
connaitre, nous instrumentalisaient pour servir leurs intéréts
particuliers. La coalition des hostiles utilisait 1« éthique » au
service du non-droit, de I’anti-éthique, de la dérive verbale,
de la chasse organisée pour faire passer leur idéologie sur
notre dos. Ce qui m’étonna le plus dans cette campagne de
diabolisation fut ’offensive «soins palliatifs». En effet,
pendant les années 90, nous étions taxés de faire n’importe
quoi, de distribuer des doses aberrantes de chimiothérapie.
Début 2000, nous ne donnions plus que de la poudre de per-
limpinpin. Et 13, en 2003, nous laissions les enfants hurler et
souffrir sans aucun accompagnement médicamenteux, ni
psychologique. On n’attaquait plus directement nos soins

curatifs désormais plus ou moins « reconnus », mais on nous
reprochait d’abandonner les parents avec leur enfant en fin
de vie a leur domicile ! Nous refusions de faire du palliatif!
Les dizaines de parents qui nous confient depuis toutes ces
années leur enfant et passent des heures au ministére ou en
manifestation pour « que vive notre unité » ont dii apprécier !

Evoquons justement ces soutiens, et notamment le Comité
de vigilance et les parents de la petite Oriane qui se battaient
pour obtenir I’intégration de leur fille dans notre unité. Le
comité multipliait les rencontres avec les autorités ministé-
rielles pour assurer la pérennité de notre unité et y faire
admettre la fillette de trois ans et demi2. En décembre 2002,
il alertait I’opinion publique a travers un petit journal rela-
tant la volonté de lobbies d’éteindre la seule unité d’alter-
native thérapeutique aux traitements standardisés, et ce,
malgré les engagements du ministére. Avec des termes trés
explicites : « Pour rendre ce travail possible, il est nécessaire
de pourvoir les postes vacants [...]. Nous déclarons 1I’état
d’urgence sur ce sujet [...]. Le ministére s’engage [...] a assu-
rer un fonctionnement normal de I'unité dans les meilleurs
délais. Nous ne pouvons croire que ce sont 13 de simples
propos rassurants, et que, dans la pratique, rien ne serait fait.
Le service de cancérologie pédiatrique d’Avicenne doit
poursuivre son activité. »

Dans ce travail de sensibilisation, la manifestation du
29 mars 2003, entre Montparnasse et le ministére de la
Santé, marqua un tournant décisif. Tandis que plus de mille
cinq cents personnes manifestaient aux cris de «Mattei,
écoute ce cri, la santé n’a pas de prix ! », «la vie pour la petite
Oriane » ou encore «le cancer n’attend pas », une délégation
porteuse d’une pétition signée par vingt mille personnes
était regue par des membres du cabinet du ministre. Ceux-ci
s’engagérent & maintenir notre unité, a lui donner les moyens

2. A I’'hopital public, c’est le directeur administratif qui accepte 1’admission d’un
patient et non le médecin qui ne fait que proposer.



d’exister, a effectuer avant le ler septembre 2003 son trans-
fert «dans un environnement pédiatrique adapté permettant
au service d’accueillir tous les enfants, quel que soit leur
age, du nourrisson a 1’adolescent », et enfin «a régler avec
I’AP-HP le probléme de I’hospitalisation de la petite Oriane
a Avicenne dans un délai court». Evidemment, malgré le
succes de la mobilisation et les engagements fermes des
autorités, la situation traina. Les hdpitaux pressentis pour
nous accueillir se désistaient les uns aprés les autres et le cas
d’Oriane demeurait insoluble. La petite fille ne pouvait étre
soignée qu’en externe et... en Italie! Bilan: un an aprés la
promesse ministérielle, rien n’avait vraiment bougé! Les
associations, conformément a leur engagement moral, avaient
laissé les autorités travailler. Aucun bruit, aucune manifesta-
tion de leur part. Nous avions tous fait confiance. A tort?
Cette attente insupportable pour les familles et le personnel
soignant poussa le Comité national de vigilance 4 sortir de sa
réserve via la diffusion d’un nouveau communiqué de presse
racontant nos déboires avec ce titre explicite: « 30 mars
2004, un an déja, et rien n’a changé ! »

Un mois plus tard, en avril 2004, le nouveau directeur de
la politique médicale me regut et m’informa du refus du der-
nier hopital d’accueil prévu pour nous héberger. Encore du
temps perdu pour nos patients et pour nous. Au cours de la
méme période, la direction des Hopitaux avait rédigé une
nouvelle circulaire sur I’oncologie pédiatrique confirmant le
monopole de cette discipline par un seul réseau national.
Mon interlocuteur m’expliqua alors que I’AP-HP devant
impérativement se conformer a ce document, il ne me restait
que trois options si je voulais continuer a travailler: 1) Ne
traiter que des patients 4gés de plus de dix-huit ans (option
surréaliste !) ; 2) M’intégrer dans le réseau national existant
(Comment faire ? Ils m’ont toujours refusée 1); 3) Me ratta-
cher & 'un des services hémato-infantiles de 1’ AP-HP pour
continuer a exister de fagon quasi « clandestine » (et pour-
quoi pas m’exiler en Patagonie aussi !).

Apres cette énieme déconvenue, notre moral est 3 zéro.
I1 va falloir reprendre toutes les négociations avec les auto-
rités, convaincre 1’équipe du nouveau ministre que cette
circulaire revient sur des engagements précédents, pris a
I’égard de thérapeutes mais aussi de patients. Je crains une
violente réaction des familles en colére que nous calmons
depuis plusieurs mois en nous portant de fait « garants» des
promesses ministérielles. Ils ne vont certainement pas accep-
ter cette nouvelle reculade. Quel gichis! Hasard mais sur-
tout nécessité pour lui, c’est & ce moment précis qu’un petit
bout de trois ans et demi va faire irruption dans notre his-
toire. Rebecca et Bruno, ses parents, vivent en province,
mais ils veulent absolument que leur enfant soit hospitalisé
dans notre unité.

L’hopital d’origine du petit n’a rien proposé a cette
famille apres lui avoir annoncé un pronostic épouvantable.
Rebecca, une combattante extraordinaire, ne peut se résoudre
a voir mourir son enfant sans rien tenter. Elle veut seulement
se battre pour la chair de sa chair. Et on la comprend. Méme
si la situation semblait effectivement trés difficile, nous
acceptimes de ’accompagner dans cette lutte acharnée
contre la mort. Mais pour obtenir 1’hospitalisation de son
enfant chez nous, elle se heurta d’emblée aux mémes
obstacles que les parents d’Oriane. Comme elle nous le
disait si bien, son fils n’avait pas choisi de faire son cancer
au bon age, ni développé le «bon» cancer pour lequel
un protocole aurait pu lui étre proposé immédiatement. Le
refus réitéré de 1’administration d’admettre son gargon a
Avicenne, la mobilisation d’un psychiatre pour la faire
renoncer (était-elle folle de vouloir hospitaliser son fils chez
nous ?) finirent par la mettre en rage contre ce systéme
injuste. Soutenue par son mari et une poignée d’amis, elle
décida de ne pas céder et «sonna» a toutes les portes pos-
sibles pour débloquer sa situation, avec toute sa chaleur
humaine, sa détermination et sa force de conviction. Et... elle
finit par étre entendue. Le fax qu’elle adressa a 1’émission



Sans aucun dowte (TF1) accrocha le regard sensible du jour-
naliste Micolas Rossignol gui transmit son «dossiery 2
Julien Courbet. En urgence, la veille d’un week-end, une
équipe de I'émission se mit au travail pour préparer un
reportage diffusé quelques jours plus tard. Aprés s’étre
heurté 4 une fin de non-recevoir de la part de 1"administra-
tion locale et la direction pénérale étant injoignable, Julien
Courbet téléphona, en direct, au chef de cabinet du ministre
de la Santé qui comprit rapidement toute 1*aberration de
cette histoire, En quelques minutes, le ministre fut informé
et signa lui-méme la dérogation pour I"hospitalisation du
petit dans notre service. Rebecca, la « grande Rebeccan,
avait gagné son premier combat.

Mais certe maman allait bientdt découvrir qu'une petite
Oriane attendait, elle aussi, depuis prés de vingt mois, le
droit d’entrer dans cette méme unité. Quelques jours aprés
I'admission de son fils et aprés un nouveau refus d’adms-
sion pour Oriane, Rebecca décida de saisir 4 nouveau le
ministére. Le ministre allait-il faire deux poids deux mesures
pour ces dewux enfants de trois ans ? Non, évidemment ! Mais
pourquoi a-t-il fallu le solliciter pour obtenir une dérogation
pour "admission d'Oriane alors qu’elle semblait désormais
logique 7 Quoi qu’il en soit, merci Rebecca! Merci d’étre
toujours 4 nos cdités & chague nouveau scandale, et ce,
malgré la terrible souffrance causée par le décés de votre
enfant en octobre 2004, Rebecca a compris que le combat
pour son fils, pour Oriane et pour notre unité recoupe celui
de la liberté thérapeutique en oncologie pédiatrique. Elle a
décidé de créer 'association « Terry le Petit Ange» avec
laquelle ¢lle a obtenu, quelques semaines aprés sa création,
environ trente-cing mille signatures pour une thérapeutique
individualisée en cancérologie pédiatrique.

Cette nouvelle bataille va convaincre le ministre de
résoudre définitivement notre « cas», conformément aux
engagements fermes pris par son prédécesseur un an plus
tit. Et, miracle! Un accord définitif est enfin signé par

I’AP-HP et la direction des Hépitaux, le 30 juillet 2004,
officialisant le principe de notre installation a 1’hépital
Raymond-Poincaré de Garches {Hauts-de-Seine). En raison
des travaux indispensables dans 1'établissement qui nous
accueille, nous devrons encore patienter denx années, raison
pour laguelle je réclame — et obtiens | — des mesures transi-
toires significatives pour nous permetire de « survivre»
décemment en attendant le transfert. Notre unité sest agran-
die de deux postes supplémentaires de médecins, d*un peste
d’assistante sociale 4 plein-temps et d’un poste de psycho-
logue & plein-temps depuis le 1¢ janvier 2005, En outre, on
nous & accordé deux lits d’hospitalisation en plus et un sup-
plément de cent métres carrés en locaux, Seuls bémols &
cette inestimable victoire aprés des années de reculades et de
promesses non tenues : notre indépendance n’est toujours
pas garanti¢, pas plus que "admission des enfants de moins
de huit ans & Avicenne.

Le 19 octobre 2004, le protocole d*accord concernant
il"unité d’oncologie pédiatrique dirigée par Madame le
docteur Delépine » (Cf. Annexe 1), signé par Edouard Couty,
directeur des Hapitaux et Rose-Marie Van Lerbergue, direc-
trice générale de I'AP-HP, en présence de Philippe Douste-
Blazy, ministre de la Santé, était filmé par TF1 qui diffusera
un reportage quelques semaines plus tard dans "émission de
Julien Courbet. Cet accord «confirme I’engagement
de I'AP-HP de favoriser le libre choix du praticien et d’asso-
cier les patients, et leur famille lorsqu’ils sont mineurs, dans
la démarche thérapeutique, »

Ainsi, aprés plus de guinze années de résistance d’une
équipe pour les traitements individualisés en cancérologie
pédiatrique, aprés le long combat de "association Ametist,
la mobilisation d'un comité de vigilance soutenu par des
dizaines de milliers de personnes, médecins, syndicalistes,
patients, familles, personnel hospitalier, enseignants, journa-
listes, politiques de tout bord, ete., nous avons enfin remporté



une bataille dans notre combat pour le libre choix thérapeu-
tigue | Une belle victoire, mais pas la guerre,

En février 2006, tout n’est pas encore réglé. Il nous faudra
faire appliquer P'accord dans les faits. En novembre 2005, il
a encore fallu un incroyable battage médiatique pour obtenir
une intervention chirurgicale chez un petit gargon de six ans
risquant d’&tre défipuré par une tumeur de la michoire et
dont le seul tort était d"avoir eu en second avis thérapeutique
le docteur Delépine. La route sera encore longue et les
embiiches légion avant que soit définitivement reconnue
comme «normales Ia liberté thérapeutique pour tous, que
notre unité ne fasse plus figure d’exception tout juste tolérée
et que les familles puissent réellement choisir entre des uni-
tés appliquant une médecine «traditionnelle» et les grands
centres promoteurs des essais thérapeutigues, Car, il fant
bien I'admettre, la plus grande partie de mes «soucis»
depuis toutes ces anndes est intimement lide & mon attitude
réservée voire critique 4 'égard de cette épidémie galopante
et impérative des essais thérapeutiques...

Il

DES ESSAIS THERAPEUTIQUES
ET DE LEURS LIMITES

« Primum non nocere : an imperative... Is anyone listening ? »
M. ECKsTEN'

Ma pratique de traitements personnalisés des patients
est souvent contestée et opposée a celle de la cancérologie
pédiatrique dite «nationale », pronant I’inclusion maximale
des enfants atteints de tumeurs solides dans des essais
cliniques standardisés, qu’ils soient ou non tirés au sort. On
me reproche souvent d’étre contre les essais thérapeutiques
et, du coup, d’étre « non scientifique ». Je voudrais apporter
ici quelques éclaircissements sur mon opinion réelle, plus
nuancée, opposée aux dérives de ces essais plus qu’aux
essais eux-mémes. Les essais cliniques nous concernent
tous : chaque année, quatre cent mille Frangais participent a
un essai clinique. Ils sont plus de quinze millions aux Etats-
Unis. Ils s’appliquent & tous les domaines de la médecine.

1. « D'abord ne pas nuire : un impératif... est-ce que quelqu’un écoute ? », Eckstein,
Preop Emerg Care, n° 8, 2004, pp. 444-446.



A. La naissance des essais thérapeutiques

. _La médecine depuis Hippocrate a progressivement intro-
ullt de nouvelles substances comme « médicaments ». Mais
selon les chercheurs, les modes de penséc se sont orientés

S}leant desE I?aradigmes différents, en fonction de leurs sys-
témes de référence propres.

Empirisme et/ou rationalisme ?

De tout temps, il y a eu les partisans du rationalisme
comme Plgton ou Descartes et les partisans de I’empirisme
comme Hippocrate ou Flemming (inventeur de 1a pénicil-
ilerig). En principe, 1ces attitudes intellectuelles devraient

n nous, se complét ’ Sné.
selon pa;iems. pleter et non s’opposer, pour le seul béné-

Tout médecin est désireux d’améliorer lc traitement de ses
maladgs._Ainsi, la recherche médicale fait partie intégrante
des missions du médecin. Beaucoup de recherches reposent
sur lr’obsgrvation soigneuse du malade et de son état
ne necessitent pas d’examens biologiques particuliers et 116;
c,a’usent aucun inconfort. Elles permettent depuis toujours
1 ’evaluatlon des traitements administrés et les comparaisons
r(?trgspectives (historiques) qui peuvent seules mesurer la
réalité des progrés réalisés. Ces recherches pragmatiques
par observation, ont permis I’essentiel des progreés en méde:
cine. Dés le xrxe siécle, Pasteur ou Koch publiaient ainsi des
«séries de cas» (que ’on dirait non controlées aujourd’hui),

::ﬁ:n;:lrll; ;ie;rs observations de patients présentant telle ou
. A’l:opposé, les rationalistes se sont toujours orientés sur
1 u?teret des nombres en médecine, et ce, bien avant I’instau-
ration proprement dite des essais cliniques. Registres parois-
siaux, recensements de la médecine militaire, observations
de la mortalité sont les ancétres de nos registres des cancers

et autres relevés de la mortalité par régions et par maladies
(ou autres caractéristiques).

On le voit, ’opposition entre empiristes et rationalistes ne
date pas d’aujourd’hui et remonte déja a quelques siecles.

L’irrésistible montée du rationalisme

Le premier véritable essai clinique retrouvé dans la littéra-
ture médicale serait celui de James Lind en 1747. 11 rapporte
un «essai parallele» chez douze marins du Salisbury qui
étaient affectés par le scorbut et auxquels ce meédecin donna,
soit du cidre, soit du vinaigre, soit de ’eau de mer, soit des
agrumes ou une mixture compléte. Cette étude aboutira, cin-
guante ans plus tard, en 1795, a I’introduction systématique
du jus de citron dans I’alimentation de la marine anglaise.

Un siécle plus tard, les essais se multiplient. En 1894,

des « expérimentations contre placebo» sont réalisées en
aveugle par F. Prefl. En 1896, un premier essai clinique
selon le jour d’admission et concernant un sérum antidiphté-
rique est lancé et, en 1911, les premiers essais randomisés en
double aveugle sont publiés en Allemagne. Au cours des
années 30-40, des essais randomisés en double aveugle
contre placebo (pour un sérum antipneumococcique, pour la
streptomycine, pour le vaccin contre la coqueluche...) sont
entrepris en Europe. Parallélement, le rationalisme s’installe
également aux Etats-Unis avec la naissance du Council of
Pharmacy and Chemistry (1905) dont les buts sont de
publier la composition des médicaments, mais aussi la ges-
tion de I’expérimentation animale ct des essais cliniques.

Le pouvoir grandissant de la statistique

A partir des années 40, les statistiques vont donc commen-
cer a s’imposer ecn médecine, les statisticiens intervenant
directement dans le concept des études au début des
années 60. Devant ce phénoméne en progression constante,
on commencera a évoquer le « pouvoir statistique» a partir



des années 80. Avec le développement rapide de la chimie
depuis le début du xx¢ siécle, les possibilités de substances
¢ventuellement curatives se multiplient 2 vitesse exponen-
tielle. Les chimistes synthétisent de plus en plus de molé-
cules ou les extraient de plantes et insectes puis les
modifient & loisir. Il faut trier de plus en plus de molécules
susceptibles de devenir médicaments pour ’'homme. C’est
en premier lieu dans ce domaine que les statistiques médi-
cales vont prendre le pouvoir. Et le garder...

B. Organisation des essais

Au début du xxie siécle, une molécule sur mille arrive au
niveau des essais cliniques, et seulement une sur dix mille
sera effectivement mise sur le marché. Habituellement, il
faut un délai de sept a quinze ans entre I’isolement de la sub-
stance et son utilisation. Un laps de temps considérable qui
nécessite un certain nombre d’étapes obligatoires.

La recherche préclinique et les tests sur I’animal

Les chercheurs font d’abord des études dites de physico-
chimie pour apprécier la stabilité du produit et des études
dites «de galénique » pour déterminer la composition de la
molécule et les excipients et stabilisateurs avec lesquels elle
peut étre présentée pour usage.

Pour faire le tri entre toutes ces découvertes, entre ce qui
peut €tre utile ou pas, les chercheurs en laboratoire émettent
des hypothéses sur I’activité potentielle de cette molécule
sur I'organisme humain (propriétés pharmacologiques). Ces
suppositions sont testées sur des cultures de cellules vivantes
(etudes in vitro) et secondairement, si la molécule parait
intéressante, sur des animaux de laboratoire (études in vivo
ou vivisection). Il sera ainsi possible de tester la molécule
active d’un médicament sur plus d’une dizaine d’espéces
différentes (souris, rats, chiens, lapins, singes...). En pra-

tique, la Iégislation a beaucoup encadré' l’expérimentatiop
animale qui est désormais réduite au minimum pour des rai-
sons de coflit et... d’absence de fiabilité. Au cours de cette
étape, on étudiera notamment le devenir Fiu mé‘dicament
dans I’organisme (pharmacocinétique), la vitesse a laquelle
il est absorbé par I’estomac ou par le tube digestlf,' comment
il s’élimine par le foie, les reins, mais aussi sa toxicité éven-
tuelle en essayant de déterminer la dose toxique. Conce.rn_ax’lt
cette toxicité, on s’intéressera non seulement aux toxicités
immeédiates dites « aigu€s» mais aussi aux toxicités chro-
niques plus tardives, en particulier au pouvoir mutagﬂéne
(provoquant des modifications des génes pouvant entrainer
des malformations ou des cancers chez le patient mais aussi
dans les générations suivantes) et au pouvo'ir carcinogene
(créant des cancers chez le sujet étudié). Les éventuels effets
sur la reproduction seront également testés.

. 3 s’
L’expérimentation animale source d’erreurs

Seules 1,16 % des maladies humaines se voient cheg (%ee:.
animaux. L’utilisation de la greffe de la cornée aurait ¢té
retardée de quatre-vingt-dix ans et cel%e dqs_transt’"usmns
sanguines de deux cents ans, si I’on avait suivi les ’r‘esultats
d’expérimentations animales non concluantes. A 1’inverse,
de nombreux autres exemples développés par les défenseurs
des animaux? démontrent qu’une expérimentation animale
«positive » peut s’avérer funeste pour 'l’étre humain.’ C:ItOIlS
pour mémoire le scandale récent du Vioxx et plus générale-
ment des molécules de la méme famille, ces nouveaux anti-
douleurs anti-inflammatoires qui s’étaient répandus comme
une trainée de poudre sur le marché pharmaceutique mondial
et qui auraient tué plus de vingt mille personnes aux Etats-
Unis. Ce médicament avait été testé chez ’animal avant son
développement chez I’homme et aucun effet secondaire
cardio-vasculaire n’avait pu étre repéré.



La recherche clinique

Apres les multiples étapes du développement préclinique,
les premiers essais thérapeutiques sur I’homme sont réalisés.
Les essais thérapeutiques (ou études cliniques) ont pour
objectif de confirmer et de préciser I’effet d’un traitement.
Sur cent molécules testées, on n’en gardera finalement
qu’une quinzaine. On distingue quatre phases dans ces
essais thérapeutiques :

Au cours de la phase I, ces essais sont réalisés chez des
volontaires sains (entre vingt et quatre-vingts) et rémunérés.
Il s’agit principalement de vérifier si les résultats concernant
la toxicité et la pharmacocinétique observées chez I’homme
sont comparables 4 ceux qui sont obtenus chez ’animal. On
tentera également d’établir 1a dose maximale tolérée chez
I"¢tre humain. Au-dela de leur aspect discutable, car portant
sur des sujets sains (qui peuvent développer des pathologies
a cause des tests), ces essais ne seraient pas tres utiles car
«il existe un fossé entre ces données “artificielles” et celles
de la vraie vie®». On remarquera que pour le sida ou les
cancers, ces essais sont souvent conduits directement chez
des malades. Or, leur objectif principal n’est pas de recher-
cher un effet sur la maladie, mais bien d’apprécier la toxicité
en déterminant la dose maximale tolérée. Généralement pro-
poses a des malades qui sont au-dela de toute ressource thé-
rapeutique et en fin de vie, ces essais en phase I posent de
sérieux problemes d’éthique. Le Conseil national d’éthique
a d’ailleurs tenu a rappeler (avis 73) que pour ces essais
«le rapport bénéfice-risque penche trés nettement du coté
du risque. [...] Le choix de malades particuliérement vuiné-
rables, parfois mal informés de la gravité méme de la maladie,
pose un probléme éthique dans la mesure ou la plupart
acceptent de participer 4 ces essais sans en avoir compris

3: Pa.ul Benkimoun et Sandrine Blanchard, « Les suspicions s’accroissent sur les
wtorisations de médicaments », Le Monde, 20 décembre 2004,

clairement le but, la portée et en gardant I’espoir d’en tirer
un certain bénéfice. La situation est particuliérement doulou-
reuse en oncopediatrie ol les parents, placés devant la possi-
bilité d’un essai de phase 1 pour leur enfant, doivent donner
un consentement a sa place. lls ne peuvent que se résigner a
un présent angoissant ou s’accrocher a un espoir trés ténu
d’amélioration, pour lequel ils sont demandeurs d’un proto-
cole en ignorant les éventuelles souffrances que leur enfant
devra parfois supporter. »

La phase IT (bénéfice éventuellement collectif) représente
la phase de I’étude dite « pharmacologique ». La molécule
est testée sur deux cents a trois cents patients pour confirmer
I’efficacité du médicament et le type de patients chez les-
quels on pourra I"utiliser en priorité. Il permet également de
déterminer la dose optimale du produit. Dans plus de la moi-
tié des cas, la molécule ainsi testée sera plus toxique que
chez I’animal et, par conséquent, abandonnée. Parfois, cette
étape permet de découvrir des effets imprévus offrant de
nouvelles possibilités (et des marchés inespérés!). La cyclo-
sporine qui avait été testée comme antibiotique s’est révélée
comme un immunodépresseur puissant au cours d’une
phase 11, transformant toute 1’histoire des greffes d’organes.

La phase III (bénéfice pour certains patients) correspond
a la phase d’étude de I’efficacité clinique par essais compa-
ratifs. Elle concerne un plus grand nombre de patients (par-
fois plusieurs milliers) afin de vérifier les éléments constatés
¢n phase II. Ces patients doivent &tre représentatifs de la
population de malades a laquelle le traitement est destiné
(échantillon ciblé). Ces essais visent 4 démontrer 1’ intérét
thérapeutique du médicament en évaluant son efficacité, sa
tolérance, sa sécurité d’emploi... 1l s’agit d’essais compara-
tifs par rapport 4 un traitement préexistant et de référence
pour la maladie concernée ou par rapport a un placebo
(n’ayant théoriquement aucune activité métabolique).



Pour cette phase, on applique, en général, la régle du
«double aveugle », ¢’est-a-dire que ni le patient ni le médecin
ne savent si le médicament utilisé est le médicament testé ou
le médicament connu (ou le placebo) afin de ne pas influen-
cer I’interprétation des résultats. Cette phase IIT permet d’éta-
blir le rapport bénéfice-risque du nouveau médicament par
rapport au traitement connu. Si celui-ci semble favorable, le
laboratoire qui est a I’origine de la découverte fera une
demande d’autorisation de mise sur le marché (AMM).

Bien que délicate dans son concept, cette phase parait
incontournable car, on 1’a vu, aucune étude sur 1’animal
n’est réellement prédictive de la tolérance et de I’efficacité
d’une molécule chez I’homme. Elle doit cependant étre
encadrée de tous les garde-fous éthiques possibles car il est
toujours difficilement concevable pour un médecin clinicien,
d’abord préoccupé par la santé de son patient et sa fidélité au
serment d’Hippocrate (ne pas nuire), de devoir tirer au sort
un médicament connu et efficace contre un objet a tester. Si
pour les médicaments dit «de confort», la régle du double
aveugle et ’accord éclairé du patient sont acceptables, pour
des traitements engageant le risque vital, le débat est pour le
moins cornélien.

Les essais de phase IV sont réalisés lorsque le médica-
ment est commercialisé et testé sur un nombre considérable
de patients (plusieurs dizaines de milliers de personnes).
C’est la phase de « pharmacovigilance » au cours de laquelle
tous les médecins impliqués sont censés repérer des réac-
tions non prévues. Ces essais permettent d’approfondir la
connaissance du médicament, d’évaluer 4 grande échelle sa
tolérance et ses interactions éventuelles avec d’autres médi-
caments. C’est ainsi que ’on détecte parfois des effets indé-
sirables rares ou trés rares qui n’ont pu étre mis en évidence
lors des autres phases d’essai, puisque 1’on fait des tests
sur une population beaucoup plus importante. On pourra
également mesurer 1’effet de la substance sur des popula-

tions spécifiques, des groupes d’ages, des sujets porteurs
d’une pathologie spécifique associée a la maladie que ’on
veut traiter (notamment le diabete ou les maladies cardio-
vasculaires). Ces essais de phase IV entrepris dans le cadre
de I’indication approuvée par 1’autorisation de mise sur le
marché doivent normalement avoir une hypothése a vérifier
et des objectifs scientifiques précis.

De quelques problémes posés par ces essais de phase IV

Ce sont essentiellement sur ces essais de phase 1V que
porte la controverse. Et cela dépend notamment du type de
’essai de phase 1V, de la pathologie concernée et de I’état
des connaissances concernant cette méme pathologie. Si les
médecins savent guérir 20 % ou 80 % des patients atteints
d’une maladie donnée, I’intérét de I’essai de phase IV et sa
prolongation au fil des années seront forcément tres diffe-
rents. Ainsi, pour les cancers des os de I’enfant, notre équipe
médico-chirurgicale préfére utiliser des schémas thérapeu-
tiques qui ont démontré leur efficacité depuis plus de vingt
ans plutdt que de participer a des essais thérapeutiques dont,
par définition, on ne connaitra 1’efficacité que dans plusieurs
années. Et si leurs résultats sont publiés...

C. Les diverses lois qui protégent I'individu

Nous avons vu qu’au cours du développement historique
des essais cliniques, les statistiques ont pris une place de
plus en plus importante, soulevant bient6t une série de ques-
tions éthiques. De moyen, les statistiques n’allaient-elles
pas devenir le but de ces essais? Les concepts de « traite-
ment a priori », de «tirage au sort», de « double aveugle »,
ou encore de « placebo » de plus en plus répandus dans 1’éta-
blissement de statistiques « fiables» ont fini par susciter
de telles préoccupations qu’il a fallu établir une série de
régles précises censées protéger les patients. Ce «dilemme



éth:ique » s’est imposé avec une acuité particuliére aux juges
alliés en 1947, lors des proces de Nuremberg, lorsqu’il leur a
fa}llu Juger des médecins nazis qui avaient utilisé des prison-
niers en 1943 comme cobayes pour leurs «recherches»
médicales. En établissant le code de Nuremberg, ils ont
c_hcrerché a définir ce qui séparait la barbarie des sociétés civi-
!1sees.’L‘e consentement volontaire et éclairé du sujet s’est
Impos¢ a tous comme la premiére condition et la plus indis-
pensable d’un essai légitime*.

En 1964, I’ Association médicale mondiale qui rédige la
premxg‘:re declaration d’Helsinki met en exergue « les intéréts
du sujet toujours avant ceux de la science », précisant que
« chague patient, y compris ceux d’un groupe contrdle
dev1ra1t tre assuré de bénéficier du meilleur traitement dis:
ponible. Le placebo est permis seulement si aucun traite-
ment éprouvé n’existe. »

Deux ans plus tard, en 1966, les premiers scandales
contre les essais abusifs ne respectant pas le code de Nurem-
berg éqlatent aux Etats-Unis, L’histoire a retenu le nom
d’Henri K. Beecher, « the contrarian », I'un des patrons de
I’anesthésiologie internationale qu’il révolutionna. 11 attira
I’attention de ses concitoyens sur les droits des patients
‘pafoué;: lors des études thérapeutiques. I)’abord peu entendu
il parvint a alerter I’opinion publique et les médias améri-,
cains aprés la publication d’un articleS rapportant vingt-deux
exemples de violation caractérisée du code de Nuremberg,

4. «Cela veut dire que la personne intéressée doit jouir de la capacité Iégale total
pour consentir, qu’elle doit étre laissée libre de décider, sans intervention de que] N
élément de forc?, de fraude, de contrainte, de supercherie, de duperie ou d’au::l-f
formes df’ contrainte ou de coercition. Il faut aussi qu’elle soit suffisamment renseigné ;
et connaisse toute la portée de I'expérience pratiquée sur elle, afin d’étre capabgig ede.
mesurer Peffet de sa décision. Avant que le sujet expérimental accepte, il faut do::c I:
renseigner exactement sur la nature, la durée et le but de I’expérience, ajinsi que sur les
méthodes et moyens employés, les dangers et les risques encourus ; et les conséque:nczh
pour sa santé ou sa personne, qui peuvent résulter de sa participation 2 cetteS:
expéricnce. » Extrait de la déclaration de Nuremberg (1947).

3. Beecher H. K., « Ethics and clinical research », New England Journal of Medi-

rine 1QEA w0 ¥4 vl 1984 1970

Cette prise de conscience aboutit a la création aux Etats-
Unis d’un organisme chargé de controler les essais et d’¢tablir
des régles éthiques, I'Institutional review board system and
informed consent standards. Une pensée pour Beecher®!

Par la suite, 1’Association médicale mondiale renforcera
les régles éthiques de sa «déclaration d’Helsinki» au cours
de plusieurs réunions internationales’ pour aboutir en 2000
3 une nouvelle mouture du texte de 1964. Ce document
qui fixe la primauté des régles éthiques mondiales sur les
lois nationales réaffirme dans son introduction: «Dans la
recherche médicale sur les sujets humains, les intéréts de
la science et de la société ne doivent jamais prévaloir sur le
bien-étre du sujet.» Cette déclaration opére également une
distinction trés claire entre essai clinique et non clinique et
précise : « Une recherche médicale sur des étres humains
n’est légitime que si les populations au sein desquelles elle
est menée ont des chances réelles de bénéficier des résultats
obtenus. » Les informations indispensables & Uobtention du
consentement, notamment celui des personnes vulnérables,
sont rappelées ; les comités d’éthique voient leur role déter-
minant confirmé ; et enfin, une série de recommandations
s’intéressent au financement des études, a leur publication
sous forme d’articles scientifiques® et aux éventuels conflits
d’intéréts®.

6. Et Beecher le mérite bien ! Malgré sa notoriété et sa position élevée a I'université
de Harvard et au Massachusetts General Hospital (il y était chef de service depuis
1938), il fut exclu de !’ Association américaine des anesthésiologistes (ASA). A cause
de ses révélations?

7. Notamment lors de la réunion de Tokyo en 1975.

8. «Les auteurs et les éditeurs de publications scientifiques ont des obligations
d’ordre éthique. Lors de la publication des résultats d’une étude, les investigateurs doi-
vent veiller A I’exactitude des résultats. Les résultats négatifs aussi bien que les résultats
positifs doivent étre publiés ou rendus accessibles. Le financement, |’appartenance 2
une ou des institutions ct les éventuels conflits d’intéréts doivent étre exposés dans les
publications. »

9. « Lors de toute étude, la personne se prétant a la recherche doit étre informée de
maniére appropriée des objectifs, méthodes, financement, conflits d’intéréts éventuels.
annartananca da Vinvactioatanr a nha an des instititions. hénéfices attendus. ainsi que



Si la «nouvelle» déclaration d’Helsinki de 2000 (cf-
Annexe II) insistait de nouveau, avec une certaine solennité,
sur des principes qui semblaient acquis depuis plusieurs
décennies, c’est que tout ne se passait pas si bien dans le
monde mystérieux des essais galopants et des statistiques
triomphantes. Et pas seulement en Corée du Nord ou chez
«ces affreux Yankees qui sont vraiment préts a tout pour
I’argent ».

La nécessité d’une législation en France

Dans notre beau pays, d’illustres médecins tel le profes-
seur Georges Mathé dénongaient 1’existence de traitements
donnés aux patients et dont I’inefficacité était déja connue
simplement pour faire « gonfler» les statistiques, mais aussi
des prescriptions « sauvages » dans le cadre d’essais a I’insu
des malades, cancéreux notamment !, Pour mettre fin a ces
derives, la France choisit de légiferer en adoptant la loi
Huriet-Sérusclat en décembre 1988. Ce texte qui concernc
toute forme d’expérimentation sur ’homme, non seulement
les médicaments, mais aussi les matériaux, les thérapeu-
tiques non médicamenteuses, les recherches en psychologie
ou encore méme les conditions de vie extrémes (elle n’a
malheureusement pas envisagé les expérimentations catho-
diques fagon Loft ou Koh Lanta !) représente un progres indé-
niable, au moins symboliquement. Il a le grand mérite
d’avoir attiré I’attention du Parlement et de la population sur
cette question. Néanmoins, de nombreux amendements adop-
tés, en particulier celui concernant les « essais sans bénéfice
direct» qui s’averent particulierement dangereux si les sujets
ne sont pas en état de donner un consentement libre et éclairé
(personnes handicapées mentales, sujets agés, etc.), ont,
quelque peu, vidé cette loi de sa substance. « L’intérét de la

10. Sur ces affaires, lire en particulier Iarticle « Expérimentations sur 1’homme »,
paru dans le magazine Médecine douce de décembre 2000.

recherche passe maintenant avant la protection des per-
sonnes. On préfére désormais I’expérimentation a la théra-
peutique, ¢’est-a-dire au malade », déclarait ainsi Catherine
Labrusse-Riou, juriste et membre du Comité national
d’éthique, quelques mois apres 1’adoption de la loi Huriet-
Sérusclat.

En plus de ce texte, la France, comme tous les autres pays
membres, a progressivement intégré dans son droit national
les recommandations d’Helsinki et les diverses disposi-
tions de la Convention européenne pour la dignit¢ de 1’€tre
humain!!. Rappelons seulement que dans son préambule, ce
document rappelle que « les progrés de la médecine et de la
biologie doivent servir aux générations présentes et futures
et non pas subir des déviations contraires a 1’objectif qui doit
étre le leur ». Ce texte reprend également toutes les régles de
bonne pratique, déja connues et précisées dans de multiples
chartes internationales et lois nationales. Apparemment, en
vain. En effet, ces régles ne sont pas toujours respectées car,
manifestement, elles génent trop les promoteurs des expéri-
mentations humaines qui réclament toujours « plus de flexi-
bilité 12». Pour mémoire, il faut se souvenir que le promoteur
d’un essai, ¢’est « ’institution» qui en a initiative et donc
un établissement hospitalier (public ou privé) ou... un labo-
ratoire pharmaceutique.

Le tournant mercantile des années 80

Or, depuis vingt-cinq ans, la recherche clinique indépen-
dante est peu a peu passée entre les mains de ces firmes
pharmaceutiques. Et, pour des raisons strictement commer-
ciales, celles-ci visent a montrer des effets de plus en plus

11. Convention pour la protection des droits de I’'Homme et de la dignité de ’étre
humain a I’égard des applications de la biologie et de la médecine : Convention sur les
droits de I'Homme et la biomédecine rédigée a Oviedo (Asturies), le 4 avril 1997.

12. Cf. Torgerson, « Ethics review in research », British Medical Journal, 2004,
n° 328, p. 710.



nfimes pour toutes les molécules testées. Du coup, elles
nultiplient les essais et augmentent de fagon invraisem-
slable le nombre de sujets qui y sont inclus. Et voila
:omment les dérives s’accroissent...

D’aprés les essais répertoriés dans Pubmed!?, cette
rrande base de données médicales disponible sur Internet,
reux-ci sont passés de mille six cents environ en 1990, a
Juatre mille en 1995, a six mille en 2000 et a dix mille en
2004. Parall¢lement, on notera a titre d’exemple que le sou-
ien financier du gouvernement américain a la recherche
nédicale est passé dans le méme temps de 60 % en 1985 a
16 % en 1994. La part de I’industrie a, quant a elle, grimpé
le 40 % en 1985 4 54 % en 1994.

La durée de développement tres longue des médicaments
Jui s’étale sur unec quinzaine d’années pousse ces labora-
oires pharmaceutiques a multiplier les essais pour tenter de
-accourcir ce délai et ainsi rentabiliser le plus rapidement
yossible leurs recherches et investissements. Et I’avénement
les génériques raccourcissant la durée d’exclusivité d’une
substance (environ dix ans) et son exploitation commerciale
naximale a accéléré d’autant ce phénoméne. 11 y a une course
le vitesse pour commercialiser le plus rapidement possible
e médicament. Et puis, le public et les malades potentiels de
slus en plus conditionnés par les informations des labora-
oires qui « filtrent» dans les medias poussent a la mise en
vente sur le marché la plus rapide possible d’un produit
censé faire des miracles. Tout le monde s’accorde pour aller
vite, et pas forcément bien.

Dans cette quéte au blockbuster, molécule au chiffre d’af-
faires de plus d’un milliard de dollars, il faut multiplier et
ancore multiplier les essais. Et pour conserver un marché qui
risque d’étre perdu quand cette molécule tombe dans le
domaine commun, il faut développer des produits voisins

qui n’apportent pas grand-chose d’un point de vue thérapeu-
tique, mais qui permettent de gagner un peu plus de temps,
un peu plus de parts de marche, un peu plus d’argent. Et
pour ces «nouveaux » médicaments, il faut obligatoirement
de nouveaux essais. Et ainsi de suite. Comme le souligne
Marcia Angell, ancien rédacteur en chef du New England
Journal Of Medicine, I’'une des plus illustres revues scienti-
fiques anglo-saxonnes : « L’industrie traite directement avec
les médecins universitaires ou a travers des organismes
intermédiaires pour avoir acces a des cohortes de milliers de
malades pour des essais dont 1’objectif n’est nullement le
progrés de la médecine en général, comme on le fait croire
aux malades volontaires, mais de s’ouvrir un nouveau mar-
ché ou d’en conserver un ancien. »

Ainsi, les médccins et les laboratoires sont passés a une
fuite en avant, De la systématisation des essais en médecine
et de I’amélioration de leur valeur scientifique, ils sont deve-
nus hégémoniques et obligatoires. Comme le notait, il y a
quelques années, Jean-Claude Salomon, 1’essai randomisé
a bel et bien changé de statut. « D'une méthode indiquée,
parmi d’autres, pour conduire des travaux de recherche cli-
nique, cette forme d’organisation des travaux fut inscrite
dans les réglements. Elle est aujourd’hui la seule méthode
admise a la fois par I’administration, I’industrie et les méde-
cins eux-mémes, parfois a leur corps défendant, pour dire le
vrai. Et pourtant, cette méthode tant vantée souffre, comme
tout autre méthode, de limites au-dela desquelles elle est non
seulement inefficace, mais aussi trompeuse. [...] Hélas, toute
approche du sujet est difficile. La plupart des interlocuteurs
professent un dogmatisme intransigeant!4. »

14. «Le complexe médico-industriel : quelques questions rarement posées »,



La fin des méthodes traditionnelles

Le drame, ¢’est que les promoteurs de ces méthodes tentent
{’effacer toutes les autres, qualifiant de «non scientifique »
fout ce qui n’est pas randomisé ou essai clinique et ostraci-
sant les malheureux médecins qui essaient d’utiliser les
méthodes traditionnelles d’observation pour recueillir des
informations susceptibles de servir aux futurs malades, voire
aux futurs essais thérapeutiques, qui seront chargés de véri-
fier et valider leurs découvertes ! Notre équipe est stigmati-
sée car nos patients étant traités de fagon personnalisée, 1ls
ne sont inclus dans aucun essai standardisé. Nos publica-
tions sur le suivi de groupes de patients traités de maniere
individualisée sont considérées comme de la « fraude scien-
tifique », devant éventuellement conduire a notre suppres-
sion. Bien avant nous, plusieurs sommités du monde médical
ont contesté la primauté et les dérives des essais randomisés.
Le célebre cancérologue Lucien Israél par exemple qui s’est
clairement expliqué sur le sujet dans son livre Destin du
cancer (Ed. Fayard, 1997) déclarait ainsi en 2000: «La pra-
tique, telle qu’elle est actuellement en vigueur dans les
cssais randomisés, peut nuire 4 un nombre important de
maladess. » Dans ce méme article, il dénongait « le terro-
risme des biostatisticiens qui ont imposé cette methode »,
ajoutant méme: «je suis totalement convaincu qu’aucun
d’entre eux ne laisserait tirer au sort son enfant, s’il avait une
leucémie ». Tl est vrai que cette position du grand professeur
est généralement passée sous silence.

Les essais thérapeutiques 1égitimes dans certains cas,
comme les essais de phase Tl et de phase IIT souvent irrem-
plagables et ceux de phase IV indispensables pour des mala-
dies encore peu curables sont devenus un dogme appliqué en
toute circonstance et ne se concluant presque jamais. De fait,

15. Interview parue dans le quotidien L'Humanité, le 25 septembre 2000.

«la plupart des essais sont destinés a s’ajouter a d’autres
essais'6 ». La polémique qui nous oppose a nos detracteurs
repose sur cette inflation incontrélée du « tout essai». Nous
ne pronons pas leur suppression pure et simple, mais seule-
ment la disparition des essais qui bafouent les régles les plus
élémentaires de ’éthique. Nous souhaitons une complémen-
tarité entre les essais et les études pilotes « classiques ».

Quelques vérités sur les progrés engendrés par les essais

Pour résumer, souvenez-vous que les partisans des essais
thérapeutiques prétendent que seuls ceux-ci permettent de
faire progresser les taux de guérison des maladies, qu’ils
établissent des vérités scientifiques indiscutables, qu’ils ne
nuisent jamais aux malades et qu’ils représentent la seule
base fiable de connaissances sur laquelle on doit définir les
bonnes pratiques médicales. Face 4 ce condensé de contre-
vérités répétées a Uenvi par ceux qui veulent nous imposer
une médecine standardisée niant toute valeur a I’expérience
clinique et empirique, rappelons ici quelques ¢évidences
simples

— Les progrés en médecine et la découverte de nouveaux
médicaments sont souvent le fruit de 1’observation ou du
hasard. C’est ainsi que Jenner a imaginé la premicre vacci-
nation, Pasteur compris I’existence des bactéries avant d’in-
venter le vaccin conte la rage ou encore que Flemming a
découvert la pénicilline. Les essais ne font que vérifier et
confirmer des découvertes et observations.

— Aucun essai thérapeutique n’a apporté de progres
importants pour la guérison des maladies graves ni permis
une découverte médicale majeure. Ce n’est d’ailleurs pas
leur but qui est seulement d’évaluer la réalit¢ de progres
imaginés par d’autres.

16. C. Hill, « We should change the conduct of clinica! trials in oncelogy », Bulletin
du Cancer, 2002, vol. 89, n° 9, pp. 823-825,



— L’essentiel des progrés dans le traitement des maladies
infecticuses, des maladies endocriniennes, des leucémies et
des cancers a été obtenu avant 1980, ¢’est-a-dire avant 1’¢re
des essais contrdlés systématiques.

—La recherche fondamentale joue également un role
majeur dans les avancées médicales, notamment lorsqu’elle
permet d’isoler le produit actif d’une plante dont I’effet béné-
fique est connu empiriquement depuis toujours et qu’elle
nous donne les moyens de le fabriquer par synthése chimique
ou par génie génétique. C’est ainsi que des dizaines de bre-
vets ont été déposés pour des produits utilisant les principes
actifs du margousier, un arbre qui était utilisé pour ses vertus
curatives depuis des millénaires en Inde'”.

— Lorsque le progres provient d’une meilleure utilisation
d’un produit connu, un essai en est exceptionnellement
a ’origine. Classiquement, c’est un médecin qui constate
I’effet bénéfique d’une association ou d’une stratégie parti-
culiére. Rosen a élaboré puis conceptualisé empiriquement
la chimiothérapie préopératoire des cancers, approche qui
depuis s’est imposée pour la plupart des cancers.

— Lorsqu’un inventeur publie ses constatations, les tenants
de la «médecine par les preuves » déclarent toujours que les
résultats publiés ne sont pas convaincants, que la méthodo-
logie est médiocre et qu’il faut absolument un essai controlé
pour tout vérifier. Et ils ’organisent immédiatement. Si
celui-ci confirme la réalité du progrés qu’ils niaient, ils ne
tardent pas a s’en attribuer le mérite. C’est ainsi qu’il est
d’usage d’attribuer aux essais thérapeutiques les progrés ré¢a-
lisés dans le traitement des cancers de ’enfant alors qu’en
réalité, la majorité de ceux-ci ont été obtcnus avant 1983 et
que les essais ont, au contraire, plutdt contribué a en retarder

17. Les Indiens qui n’ont jamais fait breveter leurs breuvages curatifs devraient
ainsi payer <es royalties et des droits sur brevets pour les technologies étrangeres qui se
sont conteniées de mettre en évidence la valeur scientifique d’une substance dont ils ont
eux-mémes découvert Iintérét!

la diffusion!®. Les associations de malades atteints du sida
I’ont parfaitement compris et clles ont réussi a imposer
I’usage de la trithérapie sans attendre le résultat des expéri-
mentations humaines a grande échelle que le lobby des
essais thérapeutiques voulait inutilement leur imposer.

— Les promoteurs des essais thérapeutiques prétendent
indiiment qu’ils représentent la «science» et que leurs
conclusions sont «toujours fiables». Mais la méthodologie
méme des essais, ceux de phase IV en particulier, est impar-
faite notamment dans le cas courant d’essai multicentrique
(intégrant plusieurs établissements). Par exemple, lorsqu’une
séquence chirurgicale est nécessaire pour un traitement, il est
trés difficile voire impossible de comparer les techniques chi-
rurgicales de plusieurs chirurgiens, qui varient avec ’expé-
rience, la persévérance ou encore la maitrise technique de
chaque thérapeute. C’est ainsi que des études anglaises
conduites au milieu des années 90 ont fini par admettre, au vu
de leurs statistiques, que les chances de guérison d’un patient
atteint de cancer du cdlon a stade d’extension égale variaient
énormément (de 20 % a 60 % de différence dans sa survie)
selon le site géographique ou avait lieu 1’opération. Dom-
mage pour les patients qu’il ait fallu attendre quinze ans pour
que les statistiques démontrent ce simple bon sens !

— N’importe quel examen objectif de la littérature scien-
tifique démontre que les essais multicentriques controlés sont
fréquemment source de conclusions erronées ou qui se
contredisent. Dans les essais publiés, si la forme est générale-
ment excellente, le fond est plus discutable. Le cas particulier
de I’ostéosarcome (cf- Annexe III) est particuliérement
édifiant.

— Les investigateurs des essais dont les résultats se sont
révélés erronés ne relévent habituellement pas les discor-
dances entre leurs essais et n’explicitent pas leurs erreurs,

18. Voir 'article « Childhood cancer survival trends in Europe : a Eurocare working
group study », Journal of Clinical Oncology, 20035, n°® 23, pp. 3742-3756.



alors que I’analyse des erreurs passées se révéle féconde en
médecine, comme dans toute la science d’ailleurs en géné-
ral. Ils affectent de toujours croire a 1’excellence de leur
méthodologie puisqu’ils ont invariablement conclu: «un
nouvel essai randomisé est nécessaire ! »

Vous I’aurez compris : les essais thérapeutiques ne sont
pas plus fiables que les études traditionnelles et ne représen-
tent certainement pas la « vérité » scientifique.

Sur les problémes éthiques persistants soulevés par les essais

Certains investigateurs (médecins hospitaliers ou libé-
raux) chargés de mener un essai thérapeutique ne donnent
pas toujours les informations indispensables a un consente-
ment libre et éclairé du patient. De nombreux malades
acceptent d’entrer dans un essai thérapeutique parce qu’ils
espérent en retirer un bénéfice direct grice a un nouveau
traitement et en étant mieux surveillés que s’ils avaient suivi
un traitement standard. Cette « illusion thérapeutique », véri-
table aveuglement sur la finalité de la recherche, peut faire
accepter au patient et a sa famille des risques inconsidéres.
Cette « therapeutic misconception » décrite et ainsi nommee
par Paul S. Appelbaum'® est particulicrement enracinée
en oncologie pédiatrique. Ainsi, dans un article récent??,
Barfield confirmait que le consentement des parents était
rarement « éclairé », en particulier pour tout ce qui touche a
la randomisation ou lorsqu’il s’agit de familles peu éduquées
ou d’origine étrangére. Dans un avis (numéro 58) datant de
1998, le Comité consultatif national d’éthique (CCNE)
démontrait déja comment 1’existence d’un supposé «béne-
fice direct» masquait le véritable objectif de la recherche,

19. « Clarifying the ethics of clinical research: A path toward avoiding the thera-
peutic misconception », The American Journal of Bioethics, 2002, vol. 2, n° 2, pp. 22-23.

20. « Informed consent in pediatric clinical trials », Current Opinion in Pediatrics,
2005, pp. 20-24.

qui n’est précisément pas le bénéfice du patient qui s’y sou-
met, mais le progrés médical et I’amélioration de la santé du
groupe de patients atteints de la méme maladie. Pour le
CCNE, cette croyance infondée en un hypothétique bénéfice
nuit gravement a la transparence vis-a-vis des patients ct/ou
de leur famille.

Des essais thérapeutiques dangereux pour les malades !

L’examen de la littérature médicale réalisé par le profes-
seur Francois Lemaire a la demande des sénateurs?! montre
«qu’un certain nombre d’essais thérapeutiques multicen-
triques, publiés dans les plus grandes revues internationales
a comité de lecture, ont entrainé une surmortalité dans
le groupe “nouveau traitement” ». De nombreuses autres
études, publiées ces derniéres années a 1’étranger??, ont €ga-
lement démontré une mortalité beaucoup plus élevée dans
les groupes de malades ayant regu les produits en experi-
mentation. Non seulement ces éléments sont souvent mini-
misés mais en plus, la protection contre les accidents
toxiques des malades inclus dans un essai est loin d’étre cor-
rectement assurée. « L’objectif de protection des enfants
n’est pas suffisamment atteint du fait des carences du suivi
des ECE (essais cliniques chez I’enfant) et de défaut de qua-
lité. La tracabilité des essais n’est pas assurée », constatait
ainsi, il y a trois ans, la mission de I’Inspection générale
des affaires sociales (IGAS) dans son rapport « Les essais
cliniques chez I’enfant en France? ». Au final, les enqué-
teurs soulignent qu’ils n’ont pas pu se faire «une idée du
nombre d’effets indésirables survenus dans 1’utilisation chez
I’enfant de médicaments». En dehors de ces conséquences

21. Pr Frangois Lemaire, « La protection des personnes qui s¢ prétent a la recherche
meédicale : de la loi Huriet 4 la Directive européenne », Rapport au Sénat.

22. Voir notamment Amstrong, « Lessons learned from a clinical trial », American
Heart Association, 2004, n° 110, pp. 3610-3614) et Freeman et coll., « Safegarding
patients in clinical trials with high mortality rates », AIRCCM, 2001, n® 154, pp. 190-192.

23. Rapport n° 2003-126 par le docteur Frangoise Lalande.



¢éventuellement nocives du traitement testé, ajoutons que
le simple fait d’étre inclus dans un essai peut diminuer
les chances de guérison d’un « malade-cobaye ». C’est la
conclusion a laquelle est parvenu le professeur Bacci de
IInstitut Rizzoli de Bologne (Italie) en 2003 au terme d’une
revue de la littérature sur le traitement des ostéosarcomes
localisés des membres. Dans sa conclusion, ce spécialiste
des cancers de I’os, écrit : « Globalement, les malades traités
dans les centres spécialisés ont bénéficié de 70 % de chirur-
gie conservatrice et de 59 % de survie en rémission a cinq
ans contre, respectivement, 34 % et 47 % pour les essais
multicentriques. »

Le mot de la fin

C’est surtout parce que j’ose soulever ces divers ¢lé-
ments, parfois «a charge » mais surtout invitant & un peu
plus de «retenue» en matiére d’essais thérapeutiques, que
mon unité et moi-méme sommes si vigoureusement atta-
quées et calomniées par les représentants de la médecine dite
« scientifique ». C’est pour avoir défendu cette position au
cours de divers congrés spécialisés que je fus traitée de
«vibrion cholérique» par certains. Ces communications 2
avaient été accueillies trés positivement lors de ces manifes-
tations internationales regroupant une partie des plus grands
spécialistes de notre discipline. Mais, en matiére d’expéri-
mentation humaine, toute vérité n’est pas bonne a dire
lorsque I’on est thérapeute. Et gare a vous, simples patients,
si par malheur, vous aussi, vous émettez quelques réserves
sur le merveilleux avenir en forme de patient-chercheur que
beaucoup cherchent a vous imposer !

24. Voir en particulier notre contribution collective, N. Delépine, G. Delépine,
S, Alkallaf, B. Markowska et H. Cornille, « Multicentric randomized trials Jor high
grade osteogenic osteosarcoma. Cost effectiveness », publiée lors de la Conférence
européenne sur le cancer de Vienne (Autriche) du 12 au 16 septembre 1999,
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LES ENFANTS CANCEREUX
TRAINES EN JUSTICE
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tique. Etait-il acceptable que cet enfant et sa famille soient
déférés en justice pour refus d’un traitement! ?

Je fus choquée parce que la décision en médecine est
difficile et qu’elle nécessite pour chaque malade la connais-
sance précise de son histoire, et en particulier de tous les
traitements antérieurement regus, de ’état clinique, des exa-
mens récents, etc. Autant de données non disponibles par
voie de presse! Choquée encore car le terme « autogreffe? »
ne signifie rien en soit: il ne s’agit que d’un support a une
chimiothérapie lourde qui n’avait pas été détaillée. Choquée
enfin car un avis, méme de spécialistes, nécessite pour le
moins de savoir quels médicaments on prévoit de donner
apres le recucil de cellules souches du patient. Bref, j’étais
indignée de lire et d’entendre autant d’avis péremptoires sur
un dossier dont la plupart des éléments étaient parfaitement
inconnus de tous.

Le jeunc homme et ses parents refusaient absolument ce
traitement expérimental dont les avantages leur paraissaient
insuffisants face aux risques encourus. Tel était leur droit
d’aprés les textes légaux. Pas pour le médecin qui eut recours
a la justice. Dans un premier temps, celle-ci lui donna raison
et I’enfant fut emmené entre deux gendarmes dans un centre
hospitalier devenu pour lui synonyme de prison. Qui a pu
penser une seule seconde qu’un traitement sous contrainte
était capable de guérir? Comment peut-on envisager une
telle absurdite dans notre société ou I’on nous rabiche que
I’important, c’est la qualité de vie, le suivi psychologique et
le soutien nécessaire des patients, cancéreux notamment ?

En appel, le jeune homme fut «libéré». En dehors de la
joie d’avoir retrouvé « leur dignité», selon I’expression des

1. Le médecin qui le soignait jusque-1a I’avait déféré devant un juge car le jeune
homme et ses parents refusaient ’autogreffe suivie d’une chimiothérapie a trés fortes
doses. 1l acceptait par contre tout autre traitement,

2. Recueil a partir du sang du patient des cellules méres, dites « souches » des élé-
ments constitutifs du sang. Ces cellules sont congelées, conservées et rendues au patient
par transfusion apres qu’il a requ une chimiothérapie d’un ou plusieurs produits trés
forts pour permettre & son sang épuisé par les médicaments de se reconstituer.

Les enfants cancéreux trainés en justice

parents, combien de temps leur faudra-t-il pour panser les
déchirures et renouer avec la confiance perdue envers la gent
médicale et la justice ? Imagine-t-on les blessures indélébiles
infligées a cette famille trois fois touchée. Par le cancer, par le
mépris de leur médecin et par I’incompréhension d’un magis-
trat. Heureusement, les médias firent connaitre ce scandale
au niveau national et international? et la population, dans tous
les sondages?, apporta un soutien massif a cette famille.

Je ne discuterai pas du bien-fondé du traitement proposé
dans ce cas précis. Je peux seulement indiquer qu’il faisait
partie des propositions possibles pour ce patient, mais qu’il
ne s’agissait en rien d’un traitement curateur reconnu inter-
nationalement comme LA seule solution efficace. Ce n’est
pas une méthode démontrée, mais un traitement a 1’étude.
Ceux qui ont cru que les parents du jeune homme le sacri-
fiaient se sont trompés. La médecine n’est pas simple, il ne
suffit pas de proposer un traitement pour qu’il soit le seul et
le plus efficace! Il suffit parfois de changer de pays pour
trouver une autre « évidence» comme réponse a une situa-
tion identique. « Vérité en dega de la Manche, erreur au-
dela», disait déja Montaigne...

Mais pourquoi au pays des droits de I’homme, ou I’on a
inscrit dans la loi qu’un patient a le droit de refuser un traite-
ment (méme si cela lui enléve éventuellement des chances
de survie), a-t-on dénié ce droit 4 un patient déja pass€ par
plusieurs traitements, présentés eux aussi comme efficaces,
et se trouvant en rechute encore et encore ? Notre devoir de
médecins n’est-il pas d’essayer de convaincre les malades
d’accepter ce que nous estimons le meilleur pour eux mais,
si nous n’y arrivons pas, de passer la main a d’autres et, en
toutes circonstances, de toujours respecter le malade et ses
convictions. Mon expérience montre que lorsque le médecin

3. Une émission de la chaine italienne la RAI 1 s’étonna ainsi d’un tel dérapage au
pays des droits de ’homme.

4. Un sondage réalisé au téléphone par la radio RMC Info donnait 85 % d’auditeurs
solidaires du malade et de ses parents.



est intimement convaincu de la réelle supériorité d’un traite-
ment par rapport aux autres, il parvient & convaincre son
patient. Les échecs viennent le plus souvent de notre absence
de certitude personnelle quant au bénéfice réel de la théra-
peutique que Nous proposons.

Etait-ce le cas? Quelle certitude peut-on avoir en 2005
qu’une autogreffe avec chimiothérapie intensive a plus de
chances de guérir le patient en énieme rechute qu’un proto-
cole de « sauvetage » conventionnel 7 On ne peut s¢ contenter
d’avoir la foi en un traitement qui a pu guérir effectivement
tel patient de notre connaissance ou nous-méme. Surtout:
respectons le droit d’Alexandre de refuser un traitement
agressif méme s’il eut ¢té supérieur en résultats statistiques.
Ce qui n’était pas le cas’.

Dans la réflexion que nous devons mener avant de propo-
ser une option thérapeutique, il faut évaluer les effets secon-
daires de chaque technique, les risques de leucémie et de
cancers secondaires. Notre métier consiste en permanence
a peser dans une balance virtuelle les avantages et inconvé-
nients de tels et tels traitements. Le résultat est parfois ténu
tournant autour du 50/50, expliquant les différences d’appré-
ciation entre deux praticiens ou deux ¢quipes. L'un aura
évalué a 51 % les inconvénients, 1’autre a 49 %, et pour le
malade, la décision apparaitra inverse. C’est toute la diffi-
culté de notre métier qui n’est pas une science exacte mais un
art, se servant le plus possible de données scientifiques, mais
un art tout de méme. Se parer de I"auréole de la statistique ne
nous rend pas davantage représentants d’une science exacte.
Ou alors il faudrait trouver une formule mathématique qui
exprime I'incertitude comme en mécanique quantique !

Je ne vous raconterai pas en détail comment nous avons
finalement soigné Alexandre (secret médical oblige!), mais

5. Voir & ce sujet I'étude de Stoneham S et al. « Outcome after autologous hemato-
poietic stem cell transplantation in relapsed or refractory childhood hodgkin disease »,
J. pediatr hematol Oncol., volume 26 (11), novembre 2004, pp 740-745.

tOUt'G&? que nous avons entrepris 1’a été avec son accord et sa
participation active. Combien de temps lui faudra-t-il main-
tenant pour sa résilience, ¢’est-a-dire pour panser les plaies
psychologiques engendrées par ce drame ? Les médecins et
le juge gui lui ont infligé cette épreuve n’ont pas dii imaginer
la gravité de leur décision, probablement rapide. On casse
be_aucgup plus vite un individu que I’on peut le croire... Vou-
loir faire le bien des gens malgré eux est pour moi I’'une des
cara.ctéristiques des sociétés qui oublient leurs valeurs démo-
cratiques. L’autre, le malade dans ce cas, est un étre humain
comme vous, comme nous et, probablement, sait-il mieux
que quiconque ce qui est bon pour lui.

. L’histoire d’Alexandre est-elle exceptionnelle ? Non, le
sngnalement au juge en cas de désaccord sur le traitement a
suivre entre parents et médecins constitue une pratique sinon
ccl)uran‘tc du moins non exceptionnelle en cancérologie
pédiatrique. Le « scandale de juillet 2005 » n’est malheureu-
sement pas une premieére dans notre expérience. Et pourtant
les droits des malades et en particulier ceux des mineurs:
sont bien inscrits dans la loi. En 2002, apres ’amendement
1!11-4 de la loi de modernisation sociale du 4 mars 2002
dite « loj Kouchner », ceux-ci, ainsi que ceux des parents‘
paraissaient méme définitivement établis. Ce texte précise;
« Le rpe@ecm doit respecter la volonté de la personne apres
I’avoir informée des conséquences de ses choix. Si la
volonté de la personne de refuser ou d’interrompre un traite-
ment met sa vie en danger, le médecin doit tout mettre en
ceuvre pour la convaincre d’accepter les soins indispen-
sables. » Pour éviter toute « erreur » d’interprétation, le 1égis-
lat;ur a méme ajouté: «Aucun acte médical ni aucun
traitement ne peut étre pratiqué sans le consentement libre et
éclairé de la personne et ce consentement peut étre retiré a
tout moment.» Il est de plus écrit noir sur blanc: «Le
cons’entement du mineur ou du majeur sous tutelle doit étre
systcm'atiquement recherché s’il est apte a exprimer sa
volonté et a participer a la décision. » Par son article L.1111-5,



cette loi confére également au mineur la capacité de faire
valoir son avis contre celui de ses parents et de faire respecter
son secret médical vis-a-vis de ces derniers ou de ses tuteurs.

Les traumatismes d'une petite Reine

11y a deux ans, je fus confrontée 4 une situation extraordi-
naire. Des parents d’une enfant dgée de huit ans me contac-
térent. Leur fille était, d’aprés leur récit, en fin de vie. Ils
souhaitaient rejoindre notre unité. Ils voulaient «étre siirs »
de tout faire pour Reine et, le cas échéant, vivre la fin de vie
de Igur enfant aupres de notre équipe. Aprés plusieurs dis-
cussions teléphoniques au cours desquelles je tentais de leur
expliquer que le déplacement chez nous ne servirait a rien et
que la situation de leur fille me paraissait effectivement
désespérée, le désarroi de la maman finit par me faire céder.
.l'apceptais son transfert. La petite dont la maladie s’aggra-
vait rapidement s’était paralysée dans les jours précédents
et ne recevait plus qu’un traitement palliatif et une alimen-
tation par perfusion, en attendant la «fin». Or, quelques
heures aprés avoir donné mon accord, les parents m’averti-
rent que les médecins du centre hospitalier o Reine était
traitée avaient saisi le juge pour interdire son transfert.
Celui-ci allait, selon eux, « mettre en danger la vie de I’en-
fant. »! Reine attendait la mort dans un lit d’hépital, mais
subitement ses parents devenaient responsables d’un décés
annoncé a de multiples reprises! La petite fut mise sous
tutelle, avec deux vigiles devant sa chambre, le soir méme.
Comme si, n’ayant plus I’'usage de ses jambes, elle pouvait
se sauver! L’ordonnance du juge montre a quel point les
magistrats sont soumis a notre savoir médical, et inhibés par
notre pouvoir. Espérons qu’ils seront désormais plus «infor-
mes » car ces histoires navrantes se répétent de ville en ville.
Déja quatre au moins & ma connaissance et beaucoup plus si
I"on tient compte des menaces qui ont bloqué certaines
familles renongant a changer d’équipe.

Quelle fut la suite de cette mise sous tutelle pour cette
petite fille paralysée ? Comme en France tout se régle souvent
grice aux «relations », celles du papa lui permirent de joindre
directement le conseiller du ministre de la Santé en charge du
dossier de la cancérologie pédiatrique. Celui-ci fut efficace,
car quarante-huit heures plus tard, I’enfant arriva chez nous,
parfaitement transportable. Comme son transfert avait été
refusé pour cause de «danger de mort», elle fut transportée
par SAMU jusqu’a I’aéroport de sa ville, puis en avion spé-
cial, puis de nouveau en SAMU depuis 1’aéroport du Bourget
jusqu’a notre unité a Avicenne. La fillette ne présentant aucun
signe de détresse vitale et respirant normalement, les méde-
cins du SAMU s’interrogérent sur le bien-fondé de cette
mobilisation extrémement couteuse et disproportionnee. Pour
ces experts en urgence, sa maladie avancée ne contrariait en
rien un transport en ambulance médicalisée. Qui paya I'addi-
tion? Je ne sais pas, mais lorsque I'on songe aux difficultés
budgétaires des hopitaux, il me semble qu’une ambulance
normale eilit largement suffi et qu’elle aurait certainement été
moins impressionnante pour I’enfant et ses parents. Reine
resta quelques semaines dans notre unité, retrouvant un peu
sa joie de vivre, avant de repartir en ambulance dans sa ville
d’origine ou elle décéda malheureusement quelque temps
plus tard. Personne ne pouvait sauver cette petite fille, alors
pourquoi lui refuser ainsi qu’a ses proches le réconfort d’une
équipe qu’ils avaient choisie ? Qui veut-on convaincre (et de
quoi) en usant de telles pratiques? Je ne trouve aucune
réponse face a de telles aberrations.

Dans son rapport annuel de 2002, Claire Brisset, le défen-
seur des enfants, avait insisté sur la nécessité d'obtenir le
consentement du mineur, non seulement en cas de proposi-
tion d’essai clinique, mais devant toute proposition de traite-
ment. On a du mal & comprendre comment, malgré cette
nouvelle orientation sociétale soulignée dans ce volumineux
rapport du défenseur des enfants et inscrite dans la loi de
mars 2002, on assiste 4 cette judiciarisation croissante de la



pratique courante en oncologie pédiatrique. Ce comporte-
ment est contraire au principe du consentement éclaire
nécessaire avant tout acte pratiqué et/ou toute décision médi-
cale. Il méprise I'avis des parents et trompe la justice appe-
lée en renfort en présentant le refus du traitement (ou de
I’essai) proposé comme le refus du seul traitement suscep-
tible de sauver la vie de 1’enfant. Il est également contraire

au droit de second avis.

Le second avis, mythe ou réalité ?

C’6tait la seconde grande demande des premiers états
généraux du Cancer sous le ministére de B. Kouchner:
«Soyons clairs : un médecin qui refuse un second avis est un
mauvais médecin qu’il faut abandonner sur-le-champ.
Le deuxiéme avis est un droit», comme |’écrit si justement
le professeur Thierry Philip®. Mais peut-étre existe-t-il
de «bons» et de «mauvais» deuxieémes avis? Un pere a
entendu cette phrase hallucinante dans un CHU de province :
«Si ¢’était pour aller n’importe ou, je vous donnerais vos
radios, mais pour aller voir Delépine, il n’en est pas ques-
tion ! » Et lorsque ce pére rétorqua a son interlocuteur qu’a
priori j’étais médecin comme Jui, celui-ci répliqua: «Oui,
mais on donne les dipldmes a tout le monde ! » En clair, vous
avez le droit de prendre un second avis sauf chez Delépine!

Ce second avis doit avoir un sens. S’il s’agit simplement
de s’entendre dire la méme chose par des médecins du méme
réseau appliquant des protocoles de traitement identiques,
les patients ne s’y trompent pas et abandonnent cette idée.
Un véritable second avis doit autoriser la consultation de
médecins qui utilisent éventuellement d’autres schémas
de traitement et de pensée. Leur refuser pour aboutir en cas
de désespoir a les jeter dans les bras de marchands d’espoir
et autres mages de la médecine miracle. Est-ce le but recher-
ché en diabolisant une équipe comme la ndtre ?

6. Vaincre son cancer, Milan, 2004,

Combien.de familles ont-elles ainsi été menacées de
recours au juge si elles persévéraient dans leur volonté
d’aller « gllleurs », laissant supposer que c’était chez nous ?
L,In certain nombre de parents ne nous connaissant pas e‘t
s ete.mF laissé dire « vous n’allez tout de méme pas aller chez
Delepme !'» ont, du coup, cherché notre petite unité cachée !
Pflrm: toutes ces familles menacées, je me souviens de cellé
d’un pauvre petit gargon, Arthur, agé de douze ans et déclaré
enqﬁn de vie. Ses parents ne croyaient plus a ce pronostic
qu’on ne cessait de leur répéter depuis... quatre ans! L état
d:e leur enfant s’aggravant, ils m’avaient suppliée de le voir
s;mplem_ent pour entendre le verdict d’une équipe aux ra:
tiques dlfférentes, pour étre strs qu’ils avaient tout teité
pour les aider dans leur travail de deuil le jour venu. J’avais:
ﬁr}l par accepter qu’ils viennent a Avicenne, le temps d’exa-
miner leur fils. Lorsqu’ils ont annoncé a I’équipe de « leur»
élablls‘sement qu’ils souhaitaient me rencontrer, on leur a
oppose un refus formel : leur enfant n’était pas,en état de
voyager et celg mettrait sa vie en péril. On les menaga du
juge. Eux aussi. Pour leur éviter le stress supplémentaire que
ne manquerait pas de leur causer une opposition a ce diktat
Je'leur ai conseillé de se soumettre, et je n’ai jamais rencon:
tré A,rthur. Quelle image de notre métier, de notre commu-
naute, qe la déontologie médicale vont conserver ces parents
meurtris 7 Celle d’une gigantesque foire d’empoigne ? Au
cours de la méme période, le recours au juge devint une ;féri-
tablt? «mode » ou plutét une épidémie. En quelques mois
plusneurs_ familles furent ainsi condamnées. Parmi tous ce;
drames, il y a notamment la terrible affaire de cet enfant mi;
sous tutelle. le temps d’une amputation, la tutelle étanf levée
le lendemain de celle-ci. Une autre famille eut, elle, plus de
«'cl]af'lce » en contactant, a temps, un avocat qu,i den;anda un
référé pour que I’enfant puisse consulter ailleurs.
= Ces pratiques n’ont malheureusement pas cessé depuis
] intervention du ministre de la Santé qui a légitimé notre
existence en octobre 2004, et la dénonciation calomnieuse



perdure. Dans telle ville, je suis « I’ennemie a abattre », dans
une autre «la future emprisonnée», dans une troisiéme
«I’interdite d’exercer»... Le venin se répand, puis il reflue
avant de réapparaitre ailleurs...

Mais que craignent ces confréres s’ils ont fait leur travail
en leur ame et conscience ? Il y a trente ans, au début de mon
clinicat, j’ai appris qu’on ne réécrit pas I’histoire et depuis,
je m’efforce toujours d’en convaincre les familles. On ne
sait jamais ce qui serait advenu avec un autre traitement. Un
effet secondaire plus grave voire mortel ? Méme si nous
avons une autre idée, une autre opinion — et cela n’est pas
toujours le cas —, ce n’est en rien une remise en cause de leur
pratique et encore moins une insulte a leur approche théra-
peutique. Chacun d’entre nous tente d’obtenir les meilleurs
résultats possibles en fonction de sa pratique, de ses connais-
sances, de son expérience, de son intuition aussi; et si des
parents se sentent en confiance avec telle ou telle équipe,
pourquoi leur refuser ce choix et les «briser» en méme
temps que leur consultant de secours ?

Au cours de la période de « la mode a I’appel judiciaire »,
nous flimes confrontés & une autre situation ubuesque et tra-
gique. Elle commenga, cette fois encore, par I’appel déses-
péré d’une maman dont le fils de sept ans était traité pour un
ostéosarcome (¢f. Annexe I1I). Bloqué dans un plitre depuis
plusieurs mois, Fabien attendait un autre avis, sans aucune
chimiothérapie, celle-ci étant interrompue en raison du refus
de ses parents de I'amputation décidée par ses médecins et
chirurgiens. Le deuxiéme avis tomba, ce serait effectivement
I’amputation. Il n’y avait rien d’autre a faire, prétendait-on
(dix-huit ans aprés, nos articles montrant qu’il n’existe qua-
siment pas d’indication réelle d’amputation dans I’ostéo-
sarcome en premier traitement!). Les parents refusaient
toujours, tout comme leur enfant particulierement mature
(comme la plupart des enfants traités pour de telles patholo-
gies). Il arriva néanmoins en chirurgie ou, face a son obsti-
nation, on le renvoya en médecine pour que ses soignants lui

fassent comprendre et accepter le «bon chemin». Mais le
petit et sa famille résisterent malgré le renfort d’un psycho-
logue. C’est alors que sa maman découvrit I’existence de
notre unité, griace a une indiscrétion d’une ame bienveillante
du service en question qui lui souffla notre adresse, trés bas
par peur des représailles. Elle amena Fabien en consultation
et la, surprise, moi qui m’attendais a une jambe énorme, je
découvris une petite tumeur bien refroidie par la chimio-
thérapie. Pourquoi I’amputer ? Parce que c’est difficile de lui
conserver sa jambe ? Parce que les prothéses de croissance
sont chéres 7 Parce qu’on n’a pas 1’habitude d’en implanter
chez les petits ? Parce que les budgets sont épuisés ? Je ne
sais toujours rien des raisons profondes qui ont poussé plu-
sieurs staffs multidisciplinaires a conclure a I’impossibilité
de conservation de la jambe. Je me suis précipitée pour obte-
nir une consultation chez le chirurgien orthopédiste de
I’équipe car il n’y avait plus de temps a perdre. La tumeur
était en place depuis sept mois et méme si elle semblait
refroidie, s’il demeurait des cellules vivantes, elles pourraient
essaimer dans tout I'organisme. Le chirurgien confirma notre
avis: nous allions sauver la jambe de Fabien. Il fallut pour-
suivre pendant quatre semaines la chimiothérapie, le temps
nécessaire a la fabrication sur mesure de la prothése de
croissance qui remplacerait 1’os malade et pourrait étre
allongée progressivement au fil des années en fonction de la
croissance du gar¢on. Nous nous mimes d’accord avec
la mére pour une hospitalisation dans les trois jours, le temps
de régler les probléemes administratifs propres a notre unité.
Gréice a la compréhension du coordinateur responsable des
dérogations, j’obtins rapidement un feu vert. Trop beau!
Dans le méme temps, la meére regut un coup de téléphone de
son hdpital d’origine la prévenant que si elle ne présentait
pas son fils le lendemain dans «son» hoépital, un signale-
ment au juge serait immédiatement déposé. Affolée, elle
m’appela et je la rassurai, lui expliquant que dans la mesure
ou son fils serait admis chez nous, dans un hépital public



universitaire de Paris, il n’y aurait aucun probléme. Mais le
signalement allait vite, trés vite. Le pere de Fabien, rentré
dans sa ville d’origine, était déja recherché par la police pour
étre présenté devant un juge. Heureusement, nous piimes
joindre le procureur de la République avant que son avion
atterrisse, en lui expliquant que 1’enfant n’était pas dans
la nature mais attendu dans notre service. La procédure
s’arréta. Mais que de frayeurs inutiles pour les parents ! Cer-
tains de mes collégues ont-ils conscience qu’en agissant de
la sorte, ils fabriquent des infarctus, des crises cardiaques ou
des dépressions ? Pas sir...

Fabien a été opéré. 1l a conservé sa jambe et marche de
mieux en mieux. Mais sa crainte d’une amputation ne I’a pas
quitté jusqu’a son réveil suivant I’opération, ct son angoisse
a persisté de trés longs mois, perturbant considérablement sa
rééducation. S’il a pu retourner « normalement» a I’école, 1l
commence seulement a reprendre confiance en la vie. Toute
cette violence psychologique, cette pression est indigne de
notre pays'! Le drame engendré par un cancer est toujours

amplement suffisant. Pourquoi vouloir lui imposer cette -

amputation? A quoi servait le signalement ? A obtenir une
amputation sous tutelle ? Quelle honte, quelle aberration de
rencontrer de telles situations vingt ans — vingt ans! — aprés
’opération et la pose d’une prothése dans un cas similaire
chez un enfant de quatre ans. Opéré en 1986, ce gargon
est devenu un superbe adulte de vingt-trois ans qui vient
d’achever ses études de vétérinaire. Il était venu d’Italie
pour conserver sa jambe et... il n’a jamais regrett¢ son
voyage | Comment pourrait-on soigner plus mal deux décen-
nies plus tard? Qui a eu raison dans ’affaire de Fabien?
L’enfant et ses parents ou «ses» médecins qui voulaient
I’amputer ? Comment ces thérapeutes ont-ils pu en arriver a
cette extrémité ? 11 n’y a pas de hasard !

Ces situations répétitives, dignes des pays totalitaires,
semblent étre le nouveau mode de réaction d’une nomen-
klatura médicale face a des parents qui refusent d’accepter

intégralement ses décisions. Or, cette maniére autocratique
d’exercer notre métier s’oppose absolument a I’esprit et a la
lettre du code de la Santé publique en vigueur dans notre
pays et qui affirme notamment (article R.4127-60) que : « Le
médecin doit proposer la consultation d’un confrére dés que
les circonstances |’exigent ou accepter celle qui est deman-
dée par le malade ou son entourage. Il doit respecter le choix
du malade et, sauf objection sérieuse, I’adresser ou faire
appel a tout consultant en situation réguliére d’exercice. »

Nous devons en finir au plus vite avec ces histoires aber-
rantes de passage a ’acte judiciaire. Il faut d’urgence revenir
a une pratique humaine en accord avec le code de déonto-
logie, le code de la Santé publique, la loi Kouchner et
«I’éthique ». Réfléchissons tous aux conséquences d’un
appel au juge, décidé sous |'effet de la colére, du sentiment
d’impuissance voire par bonne foi? Combien de fois dans
I’exercice de notre métier, pouvons-nous étre vraiment sfirs
d’avoir «raison»? A mon avis, jamais ! Et méme dans les
cas ou nous aurions « scientifiquement raison», nous pou-
vons avoir tort dans la maniére de I’exprimer. L’une des qua-
lités essentielles du médecin est I’humilité, mais cette
inestimable valeur semble de plus en plus remis¢e aux
oubliettes de notre profession. Serait-elle remplacée par
’orgueil, le péché préféré du diable, dit-on ?

Pour finir, je citerai ce commentaire du psychiatre Jacques
de Person, publi¢’” au moment de I’affaire Alexandre, évo-
quée au début de ce chapitre: « L’important, hormis le cas
présent individuel, dans la jurisprudence de cette affaire,
nous semble étre la croissante faiblesse de 1’autorité paren-
tale, face aux autres institutions sociales [...]. Maintenant, il
semble que ce soit le juge, a qui I’on demande de trancher
parmi les choix médicaux des parents [...]. Décidément,

7. Jacques de Person, « Terres d'asiles psychiatriques : des lieux pour les non-lieux
des lois. Etude critique du systéme psychiatrique frangais», sur le site http ://jdeperson.
free.fr/index.htm.



cette affaire touche aux structures les plus profondes de
notre société en voie de psychiatrico-cratisation. Nous sou-
haitons vivement au contraire que la regle soit que les soins
médicaux, physiques ou mentaux, — hors épidémie ou dan-
ger imminent — ne soient pas imposés, ni utilisés comme une
solution judiciaire ou policiére. » Ce souhait, qui devrait étre
une simple évidence, est au cceur de mon combat quotidien.

A I’heure ol je termine cet ouvrage, je viens de recevoir
un nouvel appel désespéré. Celui d’une maman. Des méde-
cins proposent a sa fille de quinze ans une amputation pour
une tumeur de la cuisse qui n’a jamais été traitée. On lui a
«expliqué» que la décision d’amputation lui serait, de toute
fagon, imposée. Il est temps que notre démocratie revienne
aux sens des mots. Si «liberté, égalité, fraternité» ne sont
inscrites qu’au fronton de nos mairies, nous courons a la
catastrophe...

I\Y

LA MALADIE CONTAGIEUSE DES ESSAIS

«Juger des décisions est une tache historigue, en ce sens
que notre expérience des décisions passées et présentes est
pour nous le moyen d'évaluer nos choix futurs. »

Harry Marks '

Comment comprendre |’attitude rigide, I’absolutisme
thérapeutique qui gangrénent chaque jour un peu plus notre
systtme de soins, conduisant des cohortes de médecins et
des services hospitaliers entiers & renoncer a des méthodes
curatives qui ont démontré leur efficacité depuis de nom-
breuses années parfois, & imposer aux patients des traite-
ments expérimentaux et, éventuellement, & trainer ceux qui
les refusent devant des tribunaux ? Une partie de la réponse
se trouve, & n’en pas douter, dans ces quelques lignes signées
par deux personnalités incontestées du monde médical, les
professeurs Bernard Debré et Philippe Even : « Pour imposer
aux médecins prescripteurs une pratique plutot qu’une autre,
en se basant sur des différences de quelques pour cent entre
deux traitements, il faut d’immenses essais portant sur des

I. Harry Marks, La médecine des preuves — Histoire et anthropologie des essais
cliniques (1900-1990), Ed. Les Empécheurs de penser en rond, 2000.



